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Egy viharos éjszakán
C O N O R  M C P H E R S O N :  A G Á T  -
CSIKY G E R G E L Y  S Z Í N H Á Z  -  N E M Z E T I  S Z Í N H Á Z

A kocsma az kocsma, akárhol legyen is -  
Irgácson, Írországban vagy máshol akárki 
igyon is benne, Falstaff, Herda Pityu vagy más. 

Minden kocsmának megvan a maga közönsége: 
törzsből és átmenő forgalomból áll, és a kettő írói 
alapanyagot szolgáltatva képes keveredni egymással. 
Ami az ír kocsmát illeti, arról John Millington Sygne 
óta van drámatörténeti tudomásunk, és nagyon való­
színű, hogy A nyugati világ bajnoka helyszíneként leírt 
kocsma nem sokban különbözik attól, amit hozzáve­
tőleg száz évvel később Conor McPherson tett meg 
színtérnek. (Tulajdonképpen az a különös, hogy 
Martin McDonagh szereplői nem fordulnak meg

színpadi kocsmákban.) McPherson darabjának címe 
A gát, ami úgy kötődik a helyszínhez, hogy egy fotó a 
pub falán megőrzött egy fontos pillanatot a közösség 
múltjából: a duzzasztógát megépítését 1951-ben. 
Mintha csak lettek volna aranyidők valaha. De ez sem 
biztos. (Ez a kép lesz a végső.)

A kocsma állandó társulatát hárm an alkotják. A tu­
lajdonos, a harmincas fiatalember, Brendan, akin va­
lószínűleg joggal tartják rajta a szemüket a nagynén- 
jei, m ert hajlamos a belátogatókat bármikor megven­
dégelni sörrel vagy viszkivel. (Az utóbbit a helyi 
nyelvjárásban gyorsítónak nevezik.) Jack, a családta- 
lan ötvenes autószerelő rendszeres kuncsaft, aki meló
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után vagy épp nyereséges lóversenyezést követően 
szívesen tölti itt az időt. Egy másik mesterember, a 
negyvenes Jim bukkan még fel, aki munkaidőn túl 
otthon ápolja gyermeki gyengédséggel a beteg, idős 
édesanyját. Ebbe a társaságba lép be az innen már ki­
vakarózott, menő üzletember, Finbar, aki épp eladta a 
környék egyik régóta és nem véletlenül üresen álló 
házát. A férfi a Dublinből érkezett vásárlóval, Valerie- 
vel jön be a kocsmába inni egy italt s bevezetni az új 
lakót. Félóra telt el eddig, belép a fiatal nő, most kez­
dődik a cselekmény, vagy amit annak kell nevezni.

A darab ezt az éjszakába nyúló estét írja le, amit a 
négy férfi és a nő együtt tölt iddogálva, beszélgetve. It’s 
just people talking -  ahogyan a szerző összegezte. (Azt is 
elámlta egy interjúban, hogy két hét alatt írta művét. 
Úgy emlékszik, ír kollégája, Sebastian Barry mondta 
neki, hogy a legjobb darabok két hét alatt íródnak. Ami 
két évig sem készül el, azzal eleve gond van.) Tehát A 
gátban nem történik semmi, csak társalgás, furcsa szto­
rik hangzanak el, kísértethistóriák, s emlékek, vágyak, 
kívánságok merülnek fel töredékesen. Hőseink össze­
szimpatizálnak egymással, ennyi megállapítható. 
Mondhatnánk úgy is, hogy az emberi magány, a szere- 
tetvágy, az együttérzés szólamai csendülnek fel, és ez a 
megfogalmazás voltaképp adekvát is lenne a művel. 
Indolens álláspontom szerint A gát közhelyekből épült. 
Az általánosságok szintjén szólnak hozzánk a dialógu­
sok, keresett helyzetben házi használatra szánt, közért­
hető, sekélyes morált iparkodnak itt kicsikarni -  juthat­
nak eszünkbe Trepljov szavai az általa kárhoztatott és 
unt színházról.

A huszonhat évesen debütáló McPherson színda­
rabját az 1997-es Royal Court Theatre-beli ősbemuta­
tó után modern klasszikusnak kiáltották ki, s azóta A 
gát számos helyen közönség elé került. Londonban 
legutóbb 2013-ban a Donmar Warehouse-ban játszot­
ták Josie Rourke rendezésében, tavaly pedig a New 
York-i off-Broadwayen, a DR2 Theatre-ben mutatták 
be Ciaran O’Reilly színrevitelében. Magyar színpa­
don Upor László fordításában kétszer szerepelt már A 
gát, először Székesfehérváron, majd Csíkszeredában. 
Most a kaposvári Csiky Gergely Színház és a Nemzeti 
Színház koprodukciójában vitte színre Bérezés 
László, egyszerűen, realistán, pepecselőn, színészek­
re bízón. Cziegler Balázs díszlete a kör alakban tele­
pített kocsmán fával és patinával dolgozott: megöre­
gedett hely ez, otthonosan szedett-vedett bútorokkal. 
(Az angolszász színházak bemutatóiban A gát pub ja a 
fényképek alapján bizonyosan magasabb kategóriájú 
vendéglátó-ipari egység, m int amilyennek nálunk 
mutatkozik.)

Ahogy a Nemzeti Színház Kaszás Attila Termében 
talán nem  egészen precízen rögzített díszlet kocsma­
pult berezeg m inden alkalommal, amikor valaki ne­
kitámaszkodik vagy hozzáér, jelezve az érvényesség 
instabilitását, ugyanúgy meg-meginogni látszik 
ennek az egész esti mesének a hitelessége is. A ren­
dező könnyed természetességgel gördíti a hősök tár­
salgását, mintha nem  is lennének bökkenők. Az alko­
tók nem látszanak fennakadni azon, amire én m int 
néző valamiféle elfogadható magyarázatot igényel­
nék. Hogy ugyanis ez a nő, Mészáros Sára nyugodt, 
kellemes, mosolygós, kiegyensúlyozott, zavartalan

Valerie-je mit csinál itt és miért. A színésznő egyálta­
lán nem reflektál a hősnő kényes helyzetére. Nem fe­
szélyezi egy pillanatig sem, hogy három (majdnem 
négy) ismeretlen falusi férfival ül a kocsmában, akik 
egyik italt a másik után gurítják le, trágárul beszél­
nek, és nem tudni, minek köszönhető az iránta tanú­
sított komoly érdeklődésük. Nincs persze oka félni 
tőlük, kedves emberek mind: a szende kocsmáros, 
akinek szerepében Váncsa Gábor imponáló pontos­
sággal, hibátlan ritmusérzékkel riposztozik a Jacket 
játszó Szarvas Józseffel az előadás eleji párbeszédeik­
ben. Az ő kontrasztjaként Szarvas József csupa ma- 
szatos intonáció és eleven kedély, a derűsen mekegő 
heherészéseivel, a fejvakarászásaival, a szeme csilla- 
násával. (Vajon ez a Jack miért hord ma sötét öltönyt 
és fehér inget a munkás-kezeslábasa alatt?) Kalmár 
Tamás Jimje zártabb, háttérbe szorulóbb alak, aki vi­
szont csodálatosan ábrándosán tudja azt mondani, 
hogy „dublini”.

Nehéz az élet- és valószerűség jegyében elképzelni és 
elfogadni Mészáros Sára Valerie-jét. Nem gondolja-e, 
hogy ha leendő szomszédai társaságát keresi ebben a 
kocsmában a kapcsolatteremtés szándékával, akkor 
sört kellene innia velük, nem pedig bort? (Brendan 
keres neki valamilyen fehérbort, és söröskriglibe tölt 
belőle.) Mi oka lehet arra, hogy három vadidegen (a ne­
gyedik is félig az) férfinak elmesélje élete legtragiku­
sabb eseményét? Azért teszi, hogy ne mástól tudják 
meg? De hiszen egyedül költözik ide, és senki nem is­
meri. Azért mondja el, mert ez a terápiája a gyász fel­
dolgozására: minél többször, minél többeknek elme­
sélni, hogy rutinra tegyen szert, és a sokadik alkalom­
nál már ne kelljen belegondolnia? De akkor miért éli át 
megint, úgy, hogy kiborul a színpadiasán pozícionált 
elbeszélése közben, és folynak a könnyei? Részvétre 
apellálva barátokat keres? „De valahogyan a barátság 
rejtélyesebben fogan” -  inthetnénk Alceste-tel (Petri 
György A mizantróp-fordításában).

Végül is lehet, hogy csak azért akarja új ismerőseit 
megrendíteni, hogy kicsit elrajzolja a hatást, amit kel­
tett. Jó kislány, mondja rá többször is Sarkadi Kiss 
János enyhén tenyérbe mászó, helyileg nyilván kirí­
vóan elegáns öltönyös üzletembere. Ebből a férfiból 
enyhe feszültség érződik. Mintha attól tartana, hogy a 
többiek sok rosszat tudnának mesélni róla a nőnek.

Én nem értem, hogy a szerző mit gondol ezekről az 
emberekről, és ezek a szereplők mit gondolnak egy­
másról. Az ellenkező irányról annyit tudni lehet, hogy 
a hősök mit gondolnak a szerzőről: emlegetik az ő 
igazi kerítésszaggató pálinkáját. Jimnek szövege van 
arra, hogy ivott Conor McPherson saját főzéséből.

Természetesen elképzelhető, hogy én néztem rosz- 
szul az egészet. Avagy hogy a darab egyik bölcsessé­
gét idézzem: „csak akkor szabad elkapni valakinek a 
tekintetét, ha tud is mit kezdeni vele az ember.”

Hol? A kaposvári Csiky Gergely Színház vendégjátéka a buda­
pesti Nemzeti Színházban
Mi? Conor McPherson: A gát -  történetek a tűz körül 
Kik? Színészek: Szarvas József, Mészáros Sára, Sarkadi Kiss 
János, Váncsa Gábor, Kalmár Tamás.
Fordította: Upor László. Díszlet: Cziegler Balázs. Jelmez: 
Cselényi Nóra. Dramaturg: Kiss Mónika.
Rendező: Bérezés László.
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