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KOVÁCSDEZSŐ

LABDATÉRI CSAPDÁK
G. F. WALKER: A BÜNTETŐ KÉZ

P itiáner, nevetséges, tehát gigászi herce­
hurcák után, végre megnyílik a Labda­
tér” — írja az előzményekről sokat sejtető 
beköszöntőjében a színházalapító Cser­
halmi György. A naptár 1991. november 

huszonnegyedikét mutat, mikor kaput nyit a szé­
kesfőváros legújabb, ezúttal alapítványi színhá­
za, a néhai Körszínház téliesített épületében — 
ligeti diszkó s szórakoztató kombinát társaságá­
ban. A tervezett októberi premier fölé felhők tor­
nyosultak, egy hónapot csúszott a bemutató, 
mert a próbafolyamat közepén hárman „kiszáll-

Pap Vera (Júlia) és Bán János (Verezzi) 
(llovszky Béla felvétele)

tak” az alkalmi stagionéből; s a társigazgató­
rendezőnek, Balikó Tamásnak villámgyorsan 
kellett új szereplőket találnia a nyitó produkció­
hoz Eszenyi Enikő, Benedek Miklós és Gálffi 
László helyett.

A debütáns produkció idehaza jórészt isme­
retlen kortárs kanadai drámaíró műve; ironikus 
melodráma, amelyben jó és gonosz, ártatlanság 
és elvetemültség, bűn és erény vívja gigászi har­
cát egymással; végül persze nem a jó győzedel­
meskedik — hiszen afféle rémdrámában va­
gyunk —, hanem tort ül a gonoszság démona. 
Akár egy mesejátékban: nem eleven emberek, 
hanem megtestesült eszmék csapnak össze, a 
„címszereplő” mesterbűnöző Zastrozzi a sötét 
erők fejedelmeként uralkodik s számol le lehet­

séges ellenlábasaival; elsőnek egy álmodozó 
művészlélekkel, Verezzivel, aki szerelmi vetély- 
társa, egy másféle világszemlélet megtestesítő­
je s valamiféle családi bosszú okozója is egy sze­
mélyben. (Menet közben derül ki róla ugyanis, 
hogy valamikor rég megölte a mesterbűnöző 
anyukáját, aki ezért bosszút esküdött a világmin­
denség ellen.) Utóbb kísérőjét és cimboráját, va­
lamint szerelmeit is halomra gyilkolja — ha már 
rémdráma kellős közepén vagyunk, a darab vé­
gére lehetőleg mindenkinek meg kell halnia.

Walker drámájában párhuzamosan futó sor­
sok tükröződnének és indáznának egymásba, 
ha ugyan íróilag meg lennének formálva: Zast- 
rozzit és Verezzit kísérők és nők veszik körül, s 
fonják köréjük érdekeik finomabb vagy durvább 
hálóját, a nagy leszámolás közben kusza-szöve­
vényes viszonyok szövődnek közöttük; Matildá­
ba mindenki szerelmes lesz, mi több, szeretkezni 
óhajt véle, az erényes Júlia egy ideig szakszerű­
en hárítja el a férfiak rohamát, végül beletörődik 
női mivoltába, a férfiak rivalizálnak egymással, 
hol nőért, hol játékból, majdnem mindenki meg­
mérkőzik legalább egyszer majdnem mindenki­
vel, míg végül, Zastrozzi akaratának megfelelő­
en, halomra nem gyilkolják egymást. Vér nem fo­
lyik, hangtalanul csuklanak össze a ledöföttek a
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gyilkos pengéktől — s nekünk szünet nélkül az az 
érzésünk: mindez csak játék, artisztikus imitá­
ció, egy irodalmias fogantatásé dráma paródiá­
ja. A darab meseszerű cselekményszőttese mé­
lyén persze ott húzódik egy virtuális dráma, 
amely kétféle életfelfogást— a nyers érzékiséget 
s a művészet kontemplációját — szikráztathatna 
föl s ütköztethetne össze drámai erővel, ha a 
szerző nem oldaná szüntelenül ironikus életkép­
pé s nem parodizálná művének nyelvét, anyagát, 
magát a drámát. A lazán fölskicceit romantikus 
fogantatású jelenetek füzéréből azonban rendre 
elsikkad, mit is akart igazán: ironikus-posztmo- 
dern létfilozófiai traktátust kívánt-e drámai for­
mába ültetni, a művészet lehetséges szerepéről 
óhajtott értekezn i, avagy egyszerűen csak öncé­
lúan eljátszott alakjaival, mint gyermek az építő­
kockákkal.

Balikó rendezésében Zastrozzi, a „sötétség 
fejedelme" újabb és újabb rémtettei elkövetése 
után a zárkában ülve állapítja meg: „jó itt” . Bár ő, 
a brutális erő megtestesítője győz mindenekfe- 
lett, s uralkodik a gyengék, a művészlelkek biro­
dalmában — mégis kalodába zárják önnön tettei.

A levegős, emelvényekkel, dobogókkal tagolt 
hatalmas teret fénynyalábok koszorúzzák, a fe­
hér s a fekete szín az uralkodó, akár a szereplők 
jellemében. A világítást tervező Kende János ar­
tisztikus fényhatásokkal, zuhogó, hideg fény­
pászmákkal és intim, meleg színekkel teremt 
hátteret az epizódok mögé — gyakran a színpadi 
szituációk helyett is. Vayer Tamás robusztus, 
sokféleképpen alakítható teret díszletez be, 
Papp János funkcionális, stilizált kosztümökbe 
öltözteti a szereplőket; Júlia hófehér tüllruhája, 
Matilda nyersen érzéki, korbácsos-lakkcsizmás 
szajhaszerelése jószerével többet elárul viselője 
karakteréből, mint annak gesztusai vagy csele­
kedetei.

A színészek kivétel nélkül megoldhatatlan fel­
adatokkal birkóznak: Walker darabjában ugyan­
is nem emberi szenvedélyek csapnak össze, ha­
nem megszemélyesített eszmék és fogalmak, a 
szépség, a jóság, a gonoszság, az érzékiség és 
a brutalitás képviselői. A dráma ironikus ellen­
pontozása, a figurák öniróniája kínálja a legtöbb 
lehetőséget az emberábrázolásra, s pillanatokra 
— de csakis pillanatokra — a nézőnek az önfe­
ledt szórakozásra.

Cserhalmi György Zastrozzija afféle szenve- 
délyes-irodalmias-mesés bűnöző; félelmet 
nem kelt, inkább kíváncsivá teszi: mivel tud még 
előhozakodni ez a mesebeli ördög. Barátja, Ber­
nardo — Szarvas József megformálásában — 
eltompult agyú és érzékiségű figura, az ember 
alatti lét megtestesítője. Bán János Verezzije az 
életformává emelt művészet pompás karikatúrá­
ja, míg Körtvélyessy Zsolt rámenős szolgája az 
eltorzult indulatok hű mintaképe.

Matildát, a hollófekete, szépséges cigány­

lányt Udvaros Dorottya játssza, érzékenyen, ér­
zékien, szenvedélyesen s picit egysíkúan, mint a 
hasonló figurákat általában — másféle karakter­
szerepekért is kiáltva. Matildájáról időről időre ki­
derül, hogy valójában élvhajhász nő, aki sportot 
űz az érzéki örömök hajszolásából, míg Pap Vera 
szende Júliája egyfajta női stratégia ironikus-ne­
vetséges torzképét tárja elénk.

A darabban s az előadásban időnként valaki 
bejelenti partnerének: „most szeretkezni fo­
gunk” . Komótosan hozzá is látnak, vagy ugyan­
csak komótosan eszmét cserélnek róla, hogy ez 
most miért nem aktuális. Mennydörög, villámok 
csapkodnak, a szereplők vívnak, birkóznak, va­
dul szeretkeznek, vizet permeteznek egymásra 
vagy esernyővel állnak a vízvezetékből permete­
ző vízsugár alatt: működik, zakatol a színházi 
masinéria, minden színes és látványos, az una­
lom mégis belopakszik az előadásba, s időről 
időre elillan az épphogy csak megszületni látszó 
emberi dráma.

A nézőnek bőven van ideje eltöprengeni rajta: 
vajon miért egy ilyen artisztikus, „kísérleti” férc­
művel nyitották meg színházukat a ligeti színház­
alapítók? S eldöntötték-e, mit is akarnak színhá-

B enedek Miklós folytat egy sorozatot — 
és egészen mást csinál. A viharos sikerű 
Budapest Orfeum a puha diktatúra 
végső szakaszában született, és rehabi­
litálta a hivatalosan először megtagadott, 

majd elhallgatott múltat: a századelő pesti pol­
gárosodásának virágkorát, annak jellegzetesen 
pesti s túlnyomórészt zsidó „low” kultúráján, a 
kabarén s az orfeumon át. A három ízig-vérig 
profi előadó, Benedek, Szacsvay László és Csá­
szár Angéla előadásában a show mindenekelőtt 
finoman nosztalgikus volt, csipetnyi iróniával se­
gítve elő a könnyebb emésztést; határozott 
gesztussal akarta felmutatni s bizonyos mérték­
ben vállalni azt, amit addig még becsmérelni sem 
illett. Az életkortól nem függő műértők mindenkor 
vékony rétegén túl a játék elsősorban az időseb­
bek, a túlélők érdeklődésére számított, akik az 
iróniát csak annyiban vették tudomásul, ameny- 
nyiben az az anyag látásmódjához, a fanyar zsi­
dó humorhoz eleve is hozzátartozott, ez pedig

zukkal: szórakoztatni, művészetet teremteni, 
avagy egyszerűen csak kipróbálni magukat az új 
szerepben? Az a rengeteg alkotói-szervezői 
energia, művészi elszántság és ambíció, amely 
érezhetően ott munkál vállalkozásuk mélyén, 
hogyan is tudott volna méltó formát ölteni, s ho­
gyan ajándékozhatta volna meg az eleven szín­
ház varázslatával a nézőt, ha már a művészi 
szándék is bizonytalanságot és átgondolatlan­
ságot sugall?

„Az összes főrendezővel, színházvezetővel 
folytatott vitám benne van A büntető kézben” — 
nyilatkozta Cserhalmi György még tavaly októ­
berben. Elképzelni nem tudom, miféle szakmai­
erkölcsi érveket vélt fölfedezni e balsikerű melo­
dráma színrevitelében: a bizonyítás továbbra is 
várat magára.
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nem gátolta őket az elandalodásban; de adott 
esetben maga a nosztalgia, illetve annak művé­
szi megidézése volt a maga nemében egyfajta 
kritikai gesztus a jelennel szemben.

Most, a rendszerváltás második évében olyan 
korszakba jutottunk, amelyben a nosztalgia a til­
tott, majd a tűrt kategóriájából átlépett a hivatalo­
san támogatottéba (és nemcsak a művészet vo­
natkozásában). És Benedek Miklós mint össze­
állító, és mint rendező igen gyorsan reagált. 
Ugyanannak a kornak a mitológiája most más 
megvilágításba kerül: az adaptációban a kezdet­
ben játékos, majd egyre kesernyésebb irónia do­
minál, folyamatosan kirántva az embert az egy- 
egy töredék időre rátörő nosztalgiából — és 
mindezt immár nem érett profik, hanem hét ifjú 
színinövendék interpretálásában, vagyis eleve 
bekalkulálva a részben naiv, részben eleve kriti­
kus és távolságtartó szemlélet szűrőjét. (Bizo­
nyára erre az alapvető szándékra kíván utalni a 
céltudatosan triviális és első hallásra igen jópofa

SZÁNTÓ JUDIT

KONTRAORFEUM
...ES HOZOL EGY HATOSÉRT TÚRÓT?


