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/ \  tanítványa vagyok, pontosan huszonhárom éve, örökre az is maradok. Sosem volt 
Z l  elsődleges célom elvárásoknak megfelelni, de hozzá — amióta csak ismerem — szeret­
tem volna méltó lenni. Ahogyan — így képzelem — sokan mások is: diákok, munkatársak, akik 
most nevetséges igyekezettel próbálunk üzenni neki odaátra, hátha még nem késő, miközben 
kábultan ásunk vissza a mindenkori jelenben lényegtelennek vélt pillanatokhoz, és biztatjuk 
önmagunkat: akkor, ott ő biztos tudta -  tekintetünkből és a munkánk minőségéből nyilván 
érezte - ,  milyen nagyra becsüljük, amit csakis neki köszönhetünk.

A  színházi emberek, a könyves szakmabeliek, az irodalmárok, a szerzők, fordítók és szer­
kesztők — meg persze a nézők és az olvasók -  idézzék föl maguk, vegyék sorra, ki mit kapott 
a dramaturg, a műfordító, az irodalomtörténész, a könyvkiadó Osztovits Leventétől. És ha el­
készült a — valóságos vagy virtuális -  leltár, lélekben-fejben olvassák újra és bővítsék, amíg 
teljes nem lesz a lajstrom. Lassan megy az ilyen, én már látom, hogy elfog tartani jó darabig, 
de nem takaríthatjuk meg nem bízhatjuk másra ezt a munkát.

Én „csak” a tanár Osztovits Leventéről írok most: arról, aki folytatólagosan tanítja 
minden valaha volt igazi tanítványát — többen vannak, m int maguk is képzelnék —, akár­
hány vizsgán és diplomán legyenek túl. Nem tudásszolgáltató szakember volt ugyanis, 
hanem nagy tekintélyű apafigura. Pedig — vagy éppenséggel: mert — nem atyáskodott és 
nem fenyített, hanem törődött fogadott fiaival-lányaival. Keményen, de szelíd empátiá­
val kritizált, lelkesen és szigorúan dicsért. Soha, semmilyen iskolába nem járt még, aki 
nem tudja, milyen felbecsülhetetlen ritkaság az olyan oktató, aki szívesen ad, határozot­
tan követel, aztán újra csak visszaad, miközben folyton kér és elfogad. És nem féltékeny:

engedi, hogy a tőle kapott csomaggal min­
denki a maga útján induljon el; hagyja föl­
nőni, árnyékából előbújni a növendékeit. 
Ha fölsorolnánk, ki mindenki lett éppen 
attól is jó dramaturg, rendező, műfordító, 
am it nála tanult, imponáló névsort kap­
nánk, köztük még sincs egy sem, aki az ő 
képmása volna. Mert nem a gondolkodás 
sémáit, hanem igényét plántálta belénk; 
előttünk gondolkodott: sugározta a gondolat 
élvezetét, tiszta örömét. Előadásai lebilin­
cseltek, de nem vertek béklyóba. A gondo­
lat gondolatot szül, a szem kinyílik, az 
agyműködés beindul — és ez a legfonto­
sabb. Kíváncsi volt rá, ki m it tud, és ez a 
tudás merre tart — részben az ő hatására. 
Sosem a saját szavait akarta visszahallani; 
nem az ellenvélemény bosszantotta, ha­
nem a véleménytelenség és az üres fejű 
szógörgetés: a megalapozatlan álgondo­
lat. Nem sok embert ismerek, aki egyszerre 
képes ilyen határozottan, világosan ér­
velni és ilyen magától értetődően fogadni 
el a másik fél érveit. Partnerként kezelte a 
tanítványait, mentora m aradt azoknak, 
akik erre igényt tartottak és érdemesnek 
mutatkoztak. Nem volt hivatalos beava­
tási szertartás, nem ütötte lovagi kardjával 
nyilvánosan inasává azt, akinek mestere 
lett. A készségek és a hajlandóság fokoza­
tosan táguló határai irányában egyre na­
gyobb terheket és felelősséget ruházott rá, 
aztán hagyta, hogy menjen — és időről 
időre visszatérjen hozzá: beszámoljon a 
megtett útról, tanácsért, újabb terhekért 
jelentkezzen. A lényeg ebben a folyamat­
ban rejlett.

Sokat mosolygott, m int a komoly és zár­
kózott emberek; jól járt, aki ismerte a mo­
solyait, a többiek talán nem is értik, miről 
beszélek.

Nekem szerencsém volt: a Színművé­
szeti (akkor) Főiskolára még be sem lép­
tem, már a felvételi vizsgán vele hozott 
össze a jó sors. Ahelyett hogy unottan vagy 
zord képpel professzoros kérdéseket tett 
volna fel, bátorító mosollyal párbeszédet 
kezdeményezett: érdeklődött, kommen­
tált, figyelt és reagált; átvette a gondolat­
menetet, volt olyan mondat, amit helyet­
tem fejezett be. Később kiderült, nem szá­
m ítottam  kiváltságosnak, ez a kitüntető 
figyelem másnak is kijárt.

Hallgatóit nem öntötte nyakon tudo­
mányos elméletekkel, precíz és szellemes 
drámaértelmezései mégis egyetlen pillanat 
alatt ingatták meg a túlzottan magabizto­
sakat; nem állhatta sem a vaskalapossá- 
got, sem a tárgyától függetlenedő öncélú 
gondolat-tűzijátékot. A szöveg mélyére 
hatolva diadalmas mosollyal hozott a fel­
színre addig rejtve maradt igazságokat. Ha 
elemében volt, egy-egy Osztovits-féle drá­
maelemzés színházi élménynek sem volt

w w w . s z i n h a z . n e t 2 0 0 6 .  A U G U S Z T U S  ■ 9



N M E M Ó R I Á M Színház

utolsó. Néha azt gondoltuk, nála jobban senki nem játszik Cse- 
hovot vagy Ibsent. A fiatalabbaknak — akik az utóbbi években rit­
kábban találkozhattak vele -  ebből az élményből kevesebb jutott.

Biztos szemmel ítélt, de nem voltak előítéletei, példásan hi­
ányzott belőle minden sznobizmus (ebben is messze meg­
előzvén tanítványait — ez volt az egyik legfontosabb lecke, am it 
reménybeli dramaturgok m egtanulhattunk): mélységes azono­
sulása Beckett vagy Pinter világával nem  akadályozta meg abban, 
hogy széles gesztusokkal, hamiskás mosollyal méltassa Feydeau és 
Lehár értékét.

Egyedülálló drámakötet-sorozatot szerkesztett évtizedeken át, 
amíg az Európa Kiadó munkatársa volt — külföldi kortárs színmű 
jószerivel csak itt jelent meg magyarul. Nagyon szerette ezt a so­
rozatot, és joggal volt büszke rá — mégis am ikor a kiadó igazgatója 
lett, ő maga állította le. Úgy gondolta, a könyvkiadás és a könyv­
piac radikális átalakulásával megszűnt az igény az efféle antoló­
giákra. Nem az anyagi veszteségtől ta rto tt — úgy érezte, nincs 
joga olyan könyvet megjelentetni, am it senki nem akar meg­
venni. Majd’ egy évtized kimaradt — közben megadó mosollyal 
tűrte, hogy győzködjük —, aztán sikerült rávenni, hogy legalább 
egyetlen kötetet, egy brit drámaválogatást kiadjon. Meglepően jól 
fogadták, hamar elkapkodták — ő örült a legjobban, hogy nem lett 
igaza. Az irodájában ültünk, én ráböktem az asztalon fekvő fe­
kete-szürke könyvre: „Nagyon szép a borítóterv, kár volna hagy­
ni veszendőbe menni; meg kellene ism ételni más színösszeállí­
tással is.” O elértette, és rejtelmes mosollyal azt felelte: „Jó, majd 
meglátjuk. ” így indult útjára e kötetek új folyama — egyik kedvenc

sorozata. Pár évvel később az épp soron következő antológiába 
kiválasztott drámákat igyekeztem tömören, plasztikusan bemu­
tatni neki, beszéltem vagy húsz percet egyfolytában. Figyelmesen 
hallgatott, hátradőlt, aztán elégedett mosollyal azt mondta: „Na, 
azért valamit csak tanult nálam.” Negyvenvalahány éves fejjel 
kaptam tőle még egy ötöst. Örökre feljegyeztem.

Vagy húsz éve, amikor elkezdett kisebb-nagyobb munkákat 
rám bízni, kialakult köztünk egy meghitt és megtisztelő kis szer­
tartás. Fia bementem hozzá, mert megbeszélnivalónk akadt — 
vagy csak hogy néhány hónapos hézagot kitöltsünk —, legtöbb­
ször meghívott a kiadó épületében működő étterembe. Rendelt 
egy-egy sört, és amikor azt megittuk, osztovitsos mosollyal nézett 
rám: „megiszunk még egyet ketten?” Mindig megittunk. Drámá­
ról, könyvekről, fordításról, zenéről, színházról, később tanítás­
ról beszélgettünk (fiaink-lányainkról, akik neki egyszersmind ked­
ves unokái is). Sosem vitattuk meg a politikai nézeteinket, nem 
értékeltük a szoknyadivatot, fogalmam sem volt róla, néz-e foci­
meccset. Vagyis sok mindenről máig nem tudom, hogyan véleke­
dett, de a legfontosabbról — az emberről, az emberiességről —, azt 
hiszem, sejtem.

Egy ideje erről a szertartásról le kellett mondanunk. Ideiglene­
sen, gondoltam sokáig. De nem csaphatjuk be magunkat. Nem 
tudom, mi lesz ezután. Tanácstalanság, téblábolás: egy biztos 
vonatkoztatási pont elvesztése. Másfél üveg sört nem lehet inni. 
Csak hármat ketten.
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