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/\ tanitvanya vagyok, pontosan huszonharom éve, érokre az is maradok. Sosem volt
Z | els6dleges célom elvarasoknak megfelelni, de hozza —amidta csak ismerem —szeret-
tem volna mélto lenni. Ahogyan —igy képzelem —sokan masok is: diakok, munkatarsak, akik
most nevetséges igyekezettel prébalunk tizenni neki odaatra, hatha még nem késd, mikdzben
kabultan asunk vissza a mindenkori jelenben Iényegtelennek vélt pillanatokhoz, és biztatjuk
6nmagunkat: akkor, ott 6 biztos tudta - tekintetiinkb&l és a munkank minéségébdl nyilvan
érezte -, milyen nagyra becsiljik, amit csakis neki kdszonhetiink.

A szinhazi emberek, a kdnyves szakmabeliek, az irodalmarok, a szerzék, forditok és szer-
keszt6k —meg persze a néz6k és az olvasok - idézzékfdl maguk, vegyék sorra, ki mit kapott
a dramaturg, a miforditd, az irodalomtorténész, a kdnyvkiadd Osztovits Leventétsl. Es ha el-
késziilt a —valdsagos vagy virtualis - leltar, l1élekben-fejben olvassak Ujra és bdvitsék, amig
teljes nem lesz a lajstrom. Lassan megy az ilyen, én mar latom, hogy elfog tartanijé darabig,
de nem takarithatjuk meg nem bizhatjuk masra ezt a munkat.

En ,csak” a tanar Osztovits Leventérdl irok most: arrél, aki folytatolagosan tanitja
minden valaha voltigazi tanitvanyat —tdébben vannak, mint maguk is képzelnék — akar-
hany vizsgan és diploman legyenek tal. Nem tudasszolgaltatdo szakember volt ugyanis,
hanem nagy tekintély(i apafigura. Pedig —vagy éppenséggel: mert —nem atyéskodott és
nem fenyitett, hanem torédétt fogadott fiaival-lanyaival. Keményen, de szelid empatia-
val kritizalt, lelkesen és szigortan dicsért. Soha, semmilyen iskolaba nem jart még, aki
nem tudja, milyen felbecsiilhetetlen ritkasag az olyan oktato, aki szivesen ad, hatarozot-
tan kovetel, aztan Gjra csak visszaad, mikézben folyton kér és elfogad. Es nem féltékeny:
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engedi, hogy a t6le kapott csomaggal min-
denki a maga Gtjan induljon el; hagyja fol-
néni, arnyékabol el6bajni a ndvendékeit.
Ha folsorolnank, ki mindenki lett éppen
attél isjé dramaturg, rendezd, mifordito,
amit nala tanult, imponalé névsort kap-
nank, koztilk még sincs egy sem, aki az 6
képmasa volna. Mert nem a gondolkodas
sémait, hanem igényét plantalta belénk;
eléttlink gondolkodott: sugarozta a gondolat
élvezetét, tiszta 6romét. El6adasai lebilin-
cseltek, de nem vertek béklydba. A gondo-
lat gondolatot szil, a szem kinyilik, az
agym(ikddés beindul —és ez a legfonto-
sabb. Kivancsi volt ra, ki mit tud, és ez a
tudas merre tart —részben az 6 hatasara.
Sosem a sajat szavait akarta visszahallani;
nem az ellenvélemény bosszantotta, ha-
nem a véleménytelenség és az ures fejl
szogorgetés: a megalapozatlan algondo-
lat. Nem sok embert ismerek, aki egyszerre
képes ilyen hatarozottan, vildgosan ér-
velni és ilyen magatol értetédéen fogadni
el a mésik fél érveit. Partnerként kezelte a
tanitvanyait, mentora maradt azoknak,
akik erre igényt tartottak és érdemesnek
mutatkoztak. Nem volt hivatalos beava-
tasi szertartas, nem Gtdtte lovagi kardjaval
nyilvanosan inasava azt, akinek mestere
lett. A készségek és a hajland6sag fokoza-
tosan tagulé hatarai iranyaban egyre na-
gyobb terheket és felelsséget ruhazott ra,
aztan hagyta, hogy menjen —és id6rél
idére visszatérjen hozza: beszamoljon a
megtett Gtrél, tanacsért, Gjabb terhekért
jelentkezzen. A lényeg ebben a folyamat-
ban rejlett.

Sokat mosolygott, mint a komoly és zar-
ko6zott emberek; jol jart, aki ismerte a mo-
solyait, a tobbiek talan nem is értik, mir6l
beszélek.

Nekem szerencsém volt: a Szinm(vé-
szeti (akkor) F&iskolara még be sem lép-
tem, mar a felvételi vizsgan vele hozott
0ssze a jo sors. Ahelyett hogy unottan vagy
zord képpel professzoros kérdéseket tett
volna fel, batoritd6 mosollyal parbeszédet
kezdeményezett: érdekl6ddtt, kommen-
talt, figyelt és reagalt; atvette a gondolat-
menetet, volt olyan mondat, amit helyet-
tem fejezett be. Kés6bb kiderult, nem sza-
mitottam kivaltsdgosnak, ez a kitiintet6é
figyelem masnak is kijart.

Hallgat6it nem &ntdtte nyakon tudo-
manyos elméletekkel, preciz és szellemes
dramaértelmezései mégis egyetlen pillanat
alatt ingattdk meg a tdlzottan magabizto-
sakat; nem allhatta sem a vaskalapossa-
got, sem a targyatdl fliggetlenedd éncélu
gondolat-tiizijatékot. A szdveg mélyére
hatolva diadalmas mosollyal hozott a fel-
szinre addig rejtve maradt igazsagokat. Ha
elemében volt, egy-egy Osztovits-féle dra-
maelemzés szinhazi élménynek sem volt
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utols6. Néha azt gondoltuk, nala jobban senki nem jatszik Cse-
hovotvagy Ibsent. A fiatalabbaknak —akik az utobbi években rit-
kabban taldlkozhattak vele - ebb6l az éiIménybdl kevesebb jutott.

Biztos szemmel itélt, de nem voltak el&itéletei, példasan hi-
anyzott bel6le minden sznobizmus (ebben is messze meg-
el6zvén tanitvanyait —ez volt az egyik legfontosabb lecke, amit
reménybeli dramaturgok megtanulhattunk): mélységes azono-
sulasa Beckett vagy Pintervilagaval nem akadalyozta meg abban,
hogy széles gesztusokkal, hamiskas mosollyal méltassa Feydeau és
Lehar értékét.

Egyedulallé dramakotet-sorozatot szerkesztett évtizedeken at,
amig az Eurépa Kiad6 munkatarsa volt —kilféldi kortars szinmd
joszerivel csak itt jelent meg magyarul. Nagyon szerette ezt a so-
rozatot, és joggal volt biiszke ra —mégis amikor a kiad6 igazgatéja
lett, 6 maga allitotta le. Ugy gondolta, a kényvkiadas és a kényv-
piac radikalis atalakulasaval megsz(int az igény az efféle antol6-
gidkra. Nem az anyagi veszteségtdl tartott — gy érezte, nincs
joga olyan konyvet megjelentetni, amit senki nem akar meg-
venni. Majd’ egy évtized kimaradt — kdzben megadé mosollyal
tlirte, hogy gy6zkddjik — aztan sikerilt ravenni, hogy legalabb
egyetlen kdotetet, egy brit drAmavélogatast kiadjon. MeglepGen jél
fogadtak, hamar elkapkodtak —6 6riilt a legjobban, hogy nem lett
igaza. Az irodajaban Gltink, én rabdktem az asztalon fekvd fe-
kete-sziirke kényvre: ,,Nagyon szép a boritdterv, kar volna hagy-
ni veszendébe menni; meg kellene ismételni mas szindsszealli-
tassal is.” O elértette, és rejtelmes mosollyal azt felelte: ,,J6, majd
meglatjuk.”igy indult (tjara e kotetek 0j folyama —egyik kedvenc

sorozata. Par évvel késébb az épp soron kovetkez6 antologiaba
kivalasztott dramakat igyekeztem témdren, plasztikusan bemu-
tatni neki, beszéltem vagy hisz percet egyfolytaban. Figyelmesen
hallgatott, hatradglt, aztan elégedett mosollyal azt mondta: ,,Na,
azért valamit csak tanult ndlam.” Negyvenvalahany éves fejjel
kaptam t6le még egy 6tost. Orokre feljegyeztem.

Vagy husz éve, amikor elkezdett kisebb-nagyobb munkakat
ram bizni, kialakult kdztlink egy meghitt és megtisztel6 kis szer-
tartds. Fia bementem hozza, mert megbeszélnivalonk akadt —
vagy csak hogy néhany honapos hézagot kitdltsink — legtobb-
szor meghivott a kiadé épiletében mikodé étterembe. Rendelt
egy-egy sort, és amikor azt megittuk, osztovitsos mosollyal nézett
ram: ,megiszunk még egyet ketten?” Mindig megittunk. Drama-
rél, konyvekrdl, forditasrol, zenérdl, szinhazrdél, kés6bb tanitas-
rél beszélgettiink (fiaink-lanyainkrél, akik neki egyszersmind ked-
ves unokai is). Sosem vitattuk meg a politikai nézeteinket, nem
értékeltiik a szoknyadivatot, fogalmam sem volt réla, néz-e foci-
meccset. Vagyis sok mindenrél maig nem tudom, hogyan véleke-
dett, de a legfontosabbrél —az emberr6l, az emberiességrél — azt
hiszem, sejtem.

Egy ideje errél a szertartasrol le kellett mondanunk. Ideiglene-
sen, gondoltam sokaig. De nem csaphatjuk be magunkat. Nem
tudom, mi lesz ezutan. Tanacstalansag, téblabolas: egy biztos
vonatkoztatasi pont elvesztése. Masfél liveg sort nem lehet inni.
Csak harmat ketten.
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