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M  etvennégyben lehetett, talan épp februar-
ban - de ez nem is fontos. Alltunk a
,D0zs6” (Doktor Sandor M(vel6dési Haz)
bejaratanal néhanyan, pécsi gimnazistak
vagy fél 6raval a Kém(ives Kelemen befe-

jezése utan (a Szegedi Egyetemi Szinpad ven-
dégjatéka - rendez6: Padl Istvan). Alltunk, és a
sz6 szoros értelmében nem tudtunk megmuk-
kanni. Mindent, amit azutan megnéztink vagy
csinalni prébaltunk, nagyon-nagyon sokaig csak
ehhez a bénult pillanathoz voltunk képesek
mérni.

Hetvenhatban érettségiztem. Magyartanar-
ném finom egyértelmiiséggel tolta elém a lefelé
forditott tételek egyikét: ,innen hazz.” A tétel (a
haszas szamu) valahogy igy hangzott: ,Kedves
olvasmany-, szinhazi vagy filmélményem.” Vagy
tizenot ,élménnyel” késziiltem arra a val6szin(it-
len esetre, ha ezt atételt kapndm, most mégsem
gondolkozhattam sokat, mert a tanar rezzenés-
telen arccal azonnal a kezembe adta a Vilagszin-
hdz masodik (?) kotetét: ,Ebbdl
esetleg folkészulhetsz.” Tudta,
hogy rajongok a Caligulaért (ren-
dezte: Padl Istvan), ami akkor mar
j6 ideje ment a pécsi szinhazban,
igy aztan az érettségim nem is vizs-
gavolt, hanem el6adas, jaték, juta-
lom.

Szegeden jartam egyetemre.
Rendszeresen atmentink Szolnok-
ra el6adasokat nézni, legféképp
amelyeket 6 rendezett. A Hamlet
utédn (rendezte: Padl Istvan) sz6
nélkil megmutattam neki a két ke-
zemet, hogy lassa, vordsre tapsol-
tam a tenyerem. ,Mit mutatsz?

Hogy nincs nalad fegyver? Hat na-

lam van” - mondta, és el6vette jol

ismert kis forg6pisztolyat. Ez a

pisztoly bar nem volt ugyanaz,

mint amelyet folakasztott egy ajt6-

félfara a Tango el6jatékaban (ren-

dezte: Paél Istvan), de talan ugyan-

az volt, amellyel egyszer a szegedi

egyetemi klubban ,utjara inditott”

egy rendezvényt hetvennyolcban

vagy hetvenkilencben. Sar(in haza-
jart, sokszor félbukkant az egyete-

mistédk kozott, élvezte, hogy so-

kunk legendas hése; mellesleg a

klub tényleg az otthona volt.

Ebben a klubban irtam al& éle-
tem els6 szinhdzi szerz6dését.

Otodéves matematikushallgaté

voltam, és kozepes amatér ren-

dez6; megkérdeztem, johetnék-e a

szinhdzdba asszisztensnek. Azt

mondta: ,Hulye vagy, van neked

rendes foglalkoz&sod.” Tizenot év-

vel ezel6tt, nyolcvanharomban tértént ez, talan
éppen februarban. En makacskodtam, Ggyhogy
péar hét malva magéaval hozta egyik szegedi Utjara
aszerz6désemet. Ugyanolyan primitiv papir volt,
mint atébbi hasonlé, de tartozott mellé egy tveg
vorosbor is és két pohar. Ultiink a klubirodaban,
koccintottunk. ,lIsten hozott” - mondta, vagy
valami ilyesmit, és ,pélistisen” mélyen a sze-
membe nézett. Végtelenul személyes pillanat
volt: ugy érezhettem, hogy 6 szerzédtet engem,
személyesen. Aki irt mar ala szerz6dést, tudja: ez
nem mindig van igy. Vannak gesztusok, amelye-
ket az ember sohasem felejt el.

Egy évettoltottem Szolnokon. Sem a szinhaz,
sem az & életében nem ez volt a legszebb
id6szak, kovetkezésképp az enyémben sem. Mé-
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hanyszor azért (nég koccintottunk, a pisztolyt is
lattam pérszor, de soha nem dolgoztam a pro-
dukcidjaban.

En Pestre koltoztem, & Veszprémbe Kkerult.
Egyszer, amikor anyamat latogattam ott, dssze-
akadtunk az utcan. Sovanyabb volt, mint valaha.
Egy ideje mar nem sok szivderit§ hirt hallottam
fel6le, nem nagyon tudtam, mit lehetne monda-
nom. Megkérdeztem, nala van-e a pisztolya.
Megmutatta.

Az ut6bbi években alig-alig lattam, tébbnyire
csak masod-harmadkézbdl tudtam, milyen alla-
potban van éppen, de igazan nagyon régoéta fo-
galmam sem volt réla, mi térténik vele. Erre
szoktak mondani: azt se tudom, él-e, hal-e.

Kilencvennyolc januéarjaban egy fontos kultar-
intézményunk fiatal vezet6jével rottuk az utcat
Budapestt6l sok ezer kilométerre. Mesélt a leg-
Gjabb otthoni fejleményekrél. Fontos szinhazi
pozicié kapcsan emlitette a ,palistit”. Hitetlen-
kedtem, aztan rajottem, hogy dsszekeveri valaki-

vel. Hosszan kellett magyaraznom,
ki is (volt) 6, és hogy mi van (pon-
tosabban: mi nincs) most vele.

Par héttel kés6bb egy szamito-
gépnél ulok, még mindig a vilag
végén. Februar van, 1998. Egy ba-
ratomtol, Budapestrél fél mondat-
nyi Uzenet érkezett péar 6rja az
Interneten: tegnap meghalt Padl
Istvan. Ha hazatelefonalnék, biztos
megtudhatnam: hol, mikor, ho-
gyan - de ez most mar egyaltalan
nem fontos.

Nem akarok tolakodni. Sokan
dolgoztak vele, voltak barétai, j6-
ban-rosszban, néhanyan talan
olyankor is, amikor nagyon nehéz
volt. En nem tartozom kozéjik.
Azon sokkal-sokkal tébbek egyike
vagyok, akik szerettek volna annak
idején ebbe az exkluziv klubba tar-
tozni, és tarsasagban dicsekedni
vele, esetleg hangosan ,palistizni”.
Akikre hatott a szinhaza és - igen!
- karizmatikus figuraja. Akik min-
denkor igyekeznek a tudatlanokat
felvilagositani arr6l, mekkorat ve-
szitettek azzal, hogy sosem lattak.
Akik (személyesen és a magyar
szinhazi szakma képvisel6iként)
mindig csak afoldet nézték szomo-
rian, amikor azt hallottédk, hogy ,az
Isti szérny( &llapotban van”. Es
akiknek az ut6bbi id6ben fogalmuk
se volt réla, mi van vele; akik meg-
engedték maguknak, hogy ne tud-
jak: él-e, hal-e egyaltalan.

Upor Laszlo



