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WESKER ÖLTE MEG MOSTELT
BESZÉLGETÉS AZ ANGOL DRÁMAÍRÓVAL

/  prilis 5-én a Merlin Színházban Arnold

A  Wesker saját írásaiból olvasott föl: először 
egy esszét, majd részletet egy életrajzi jel­
legű könyvéből, végül a Mi történt Lady 
Lemmonnal? című rövid egyszemélyes 

drámáját. A fölolvasást beszélgetés követte. Ar­
nold Wesker hatvanöt éves, harminc-egynéhány 
drámája közül Magyarországon az alábbiakat 
mutatták be: A konyha, Gyökerek, A királynő 
katonái.

-  Tegnap esti felolvasását rövid bemutatkozással 
kezdte, amelyet így indított: „Önök nyilván nem 
nagyon ismernek engem. ” Valóban nem tételezi 
föl, hogy itt, Magyarországon tudhatják önről, 
kicsoda-micsoda?

-A kárhová megyek, mindenütt a bemutatko­
zással kezdem. Végül is miért ismerné bárki is a 
nevemet -  néhány színházi embert leszámítva... 
Hiszen üzleti szempontból nem vagyok sikeres 
drámaíró. Összesen egy darabot írtam, ami 
anyagi értelemben is sikeres volt: A királynő 
katonák. Londonban hosszú évek óta nem mu­
tattak be tőlem jelentős új művet. Tehát miért is 
kellene tudniuk, ki vagyok? És ha valaki mégis 
tudja, az is általában az első néhány darabomat 
ismeri: a Trilógiá (Tyúkhúsleves gerslivel, Gyö­
kerek, Jeruzsálemről beszélek), A királynő kato­
nák, A konyhá. Vagyis azt gondolom, illik a 
bemutatkozással kezdenem. Különben se léphe­
tek be a terembe önelégült képpel: „íme, itt va­
gyok. Ismernek jól, ugye?!”

-  Szóval az emberek általában -  mondjuk -  a 
szép emlékű Konyha írójaként üdvözlik, és nem 
úgy kezelik, mint mai drámaírót...

-  így van. Ezzel kapcsolatban az egyik 
legmegdöbbentőbb sokk akkor ért, amikor az 
Egyesült Államokban egy oktató barátom egye­
temi fölolvasókörutat szervezett nekem. Renge­
teg embert fölkeresett, és amikor az egyik dráma 
tanszék vezetőjének fölajánlotta, hogy hozzájuk 
is elmennék, az megkérdezte: „Aha, Wesker! Na 
és írt-e valamit A királynő katonái óta?” Ez azért 
elég elkeserítő, nem? A drámai tanszék vezetője, 
egy jelentős egyetemen...! Legalább annyit min­
denképp illett volna tudnia, hogy én írtam azt a 
darabot, amely végzett Zero Mostellel...1

-  Mindenesetre legalább ezzel bekerült a tör­
ténelembe...

-  így van. „Wesker ölte meg Mostelt...” Egy 
szó mint száz, helyénvaló azt föltételezni, hogy 
az ember műveit épp csak egy maroknyi beava­

1 Zero Mostel, világhírű amerikai színész alakította 
Wesker Shylock című darabjának címszerepét az ame­
rikai produkcióban, de a legelső philadelphiai elő­
bemutató idején -  még mielőtt az előadás bekerült 
volna a Broadwayre -  Mostel meghalt. Valószínűleg 
ennek is tulajdonítható, hogy -  nagy sztár nélkül -  a 
várt siker New Yorkban elmaradt

tott ismeri. Ezért kezdem mindig a bemutatko­
zással.

-  Úgy érzi, hogy korai darabjainak nagy sikere 
mostanra teherré vált? Ahogy -  miként az egyik 
felolvasott írásában szerepelt -  a szocialista rea­
lizmus skatulyája...

-  Vagy a „dühös fiatalok” skatulyája. Ami 
mostanra valóságos kaloda lett.

-  Mert ma már nem olyan „dühösek”...
-  Hát éppen ez az. Sose voltunk „dühösek” . 

Ha egyáltalán van értelme ilyesmiről beszélni, az 
ember ma sokkal dühösebb -  mindenféle okból. 
Az a drámám, amelyet a londoni New End szín­
házban2 idén mutattak be, tíz éve íródott. Amikor 
megírtam, nem is érzékeltem, mennyire dühös 
darab... Az, látja, na az tényleg nagyon dühös 
darab volt...

-  Persze, mert akkortájt igazán dühös volt a 
brit színházra, ahogy ez az írásaiból és interjúk­
ból is kiderül.

-  Igen, így van. Érdekes, hogy ezt mondja, 
mert ha belegondolok, ezt a darabot bizonyos 
értelemben a tehetetlenség és harag szülte, ami­
ért a Shylockot képtelenség volt előadni. A kér­
déshez visszatérve: igen, a korai sikerek és a 
skatulyák nagy tehertételt jelentenek. A londoni 
Nemzetiben hamarosan újra színpadra állítják A 
királynő katonák, és én nagyon örülök, hogy 
eljátsszák, de engem már nem érdekel túlzottan 
ez a darab. Százszor izgalmasabb volna, mond­
juk, a Shylockot bemutatni.3

-  Nem is csupán a személyes múlt, de vala­
hogy az önök nemzedékéhez való tartozás is 
mintha külön tehertétel volna mindannyiuk szá­
mára.

-  Rajtam kívül nem is igen maradt senki.
-  De ugyanez volt a helyzet évekkel ezelőtt is, 

amikor még élt például John Osborne. Félre ne 
értsen, de úgy tűnik, mintha önöket bizonyos 
értelemben múzeumi tárgynak, nem pedig élő 
drámaírónak tekintenék...

-  így is van, és ez nagyon bosszantó.
-  De ennek -  úgy tűnik -  semmi köze az önök 

életkorához. Talán inkább a korhoz, a hatvanas 
évek és a mai korszak közötti különbséghez...

-  Nem. Egyszerűen csak így megy. Mindenütt 
és minden művészetben. Ugyanez történt annak 
idején, a harmincas évek költőnemzedékével is... 
Edward Albee mondta valahol, hogy a művészek­
nek -  a drámaíróknak meg különösen -  az a 
végzetük, hogy egyetlen művüket jegyzik meg. 
Őt a Nem félünk a farkastól, M illert Az ügynök 
halála vagy maximum még A salemi boszorká­
nyok, Osborne-t a Dühöngő ifjúság szerzőjeként 
tartják számon, és ezzel el is van intézve. Tehát:

2 Kis fringe-színház Észak-Londonban
3 Wesker gyakran emlegeti egyik legkedvesebb darab­
ját, amely -  bár húsz éve íródott -  Londonban máig 
nem került színre.

igen, ez komoly probléma, de hát m it lehet tenni. 
Az ember igyekszik fönnmaradni, rendületlenül 
írni és a színházaknál kilincselni. És előbb-utóbb 
majd csak észreveszik és elfogadják, hogy az 
illetőnek van pályája, és nem egyetlen darabot írt 
egész életében.

-  Hogy lezárjuk ezt a témát, tekintsük ugyan­
ennek a másik oldalát. Jó érzés-e, inspiráló-e a 
mai napig újra és újra találkozni a régi művekkel 
új előadásban szerte a világon?

-  Nem. Hálás vagyok, am iért eljátsszák őket, 
hiszen a jogdíjakból élek...

-  De nem tud valamit meríteni az újratalálko- 
zásból?

-  Nem. Persze örömet okoz és megnyugtat. 
Nézze, ha depressziós vagyok, rásandítok a 
könyvespolcra, látom azt a több sornyi kötetet, a 
novellákat, d rám ákat-ango lu l és idegen nyelve­
k e n -, és úgy érzem...

-  ...hogy letett valamit az asztalra...
-  ...végignézek rajtuk, és ez önbizalmat ad: 

valamit azért tettem. De... nagyon szeretném, ha 
valamelyik darabom, a Shylock vagy valamelyik 
újabb -  a Három nő beszélget a Lady Othello 
vagy akár egy adaptációm - ,  szóval jó lenne, ha 
valamelyik színpadra kerülne, hogy az emberek 
mást is lássanak bennem, ne csupán A konyha 
íróját. Néha hiszek benne, hogy ez is eljön egy­
szer.

-  Öt évvel ezelőtt egy újságcikkben azt olvas­
tam: „Ha én színházigazgató volnék, és például 
egy új Osborne-darabot tennének le az asztalom­
ra, mindenképpen bemutatnám...”

-  Emlékszem. Azt hiszem, azt mondtam, hogy 
vannak bizonyos írók, akik az életművükkel kivív­
tak bizonyos jogokat maguknak... És ha letenné­
nek az asztalomra egy új Osborne-darabot, nem 
haboznék műsorra tűzni...

- . . .  függetlenül attól...
-  ...igen, függetlenül attól, hogy személy sze­

rint milyennek tartom a drámát. Mert ez a szerző 
a nemzet tulajdona, és az én véleményem itt 
szinte teljesen mellékes. Ezt elmagyaráztam 
Richard Eyre-nek4 is. Azt hiszem, ő ezt nem 
fogadja el. Szerintem pedig nemcsak az a dolga, 
hogy azt mutassa be, am it ő személy szerint 
jónak gondol -  bár nyilvánvalóan azért nevezték 
ki éppen őt a Nemzeti Színház igazgatójának, 
mert az ízlésében megbíztak - ,  hanem ennél 
tovább terjed a felelőssége. Meg kell, hogy szó­
laljon benne egy hang: „nem számít, mit gondo­
lok, ez vagy az a szerző kivívta magának a jogot, 
hogy bemutassák a m űveit.” Van egy nézőréteg, 
amely igenis látni akarja John Osborne, Harold 
Pinter, Arnold Wesker, Edward Bond új darabjait.

-  Ebben teljesen egyetértünk. De vajon ma- 
radna-e elég tér a fiataloknak, ha a színházak

4 Eyre kiváló rendező, az angol Nemzeti Színház távozó 
igazgatója
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folyton a nagy öregek újabb és újabb darabjait 
játszanak?

-  Igen, azt hiszem. Miért ne maradna? Én sem 
arról beszélek, hogy minden egyes új darabot be 
kellene mutatni. Nagyon kényes egyensúlyról 
van itt szó. Ha, mondjuk, a következő Pinter-da- 
rab pocsék volna, meg az azutáni is pocsék 
volna, és még az azután következő is, akkor meg 
kellene állni egy szóra, és elgondolkodni. De még 
akkor sem árt résen lenni, mert azis előfordulhat, 
hogy mondjuk, Pinter egymás után három ször­
nyűséges darabot ír, de a negyedik zseniális. 
Igen, ez tényleg probléma. És természetesen 
nem szeretném azt tapasztalni, hogy a beérkezett 
drámaírók elállják az utat a fiatalok elől. Az egyen­
súlyra nagyon kellene ügyelni. Csakhogy 
egyelőre erre az elővigyázatra semmi szükség, 
nem áll fenn annak a veszélye, hogy az öregek 
túlsúlyba kerülnek. Rengetegen vannak, akik a 
fiatal drámaírókra összpontosítanak. És nem 
akad rendező -  vagy csak nagyon kevés - ,  aki az 
idősebb drámaírókra odafigyelne.

-Akiismeri kisséazangolszínházat, azazérzése 
támadhat, hogy a középkorú drámaírót vagy a va­
lamivel idősebb rendezőt már leírják. Nagyon ke­
gyetlen dolog. De mintha másrészt ez a kegyetlen­
ség hozzátartozna a folyamatosság fönntartásához, 
mintha ez segítene a fiataloknak színre kerülni. 
Persze tudom: mi lesz majd aztán... ?

-  így van. Velük mi lesz majd? Ráadásul még 
nagyobb a tét, mert a nemzetközi színházi szakma 
is Londonra néz elsősorban. Tehát azt játsszák 
mindenütt, ami Londonban siker. Vannak persze 
kivételek, de ez az általános tendencia.

-Azt mondta az este, szinte nem is ismeri már 
azt a fiatalembert, aki A konyhái írta. Miben 
változott meg?

-  Nem a témáim változtak. Szeretném azt 
hinni, hogy fejlődtem, amennyiben folyamato­
san keresem az egyre nagyobb kihívásokat -  
intellektuális és művészi értelemben egyaránt- ,  
és szerintem eszerint lehet egy művészt megítél­
ni. Mondok egy példát. A Tyúkhúsleves gerslivel 
az egyik legönéletrajzibb jellegű művem... Nem 
is az izgatott, hogy elmondjam a családunk tö r­
ténetét, hanem hogy anyámról beszéljek, aki éle­
te végéig megmaradt hithű kommunistának. 
Szörnyű, véres vitákat folytattunk, a legdurvább 
összeütközésünk a magyarországi ötvenhattal 
kapcsolatban volt. Természetesen nagyon ösz- 
szetörte, ami történt, de valamit mégis sikerült 
megmenekítenie magának. A darab utolsó mo­
nológja többé-kevésbé megegyezik azzal, amit ő 
mondottakkor. Emlékszem jól, teljesen lenyűgö­
zött, ahogyan beszélt. Függetlenül attól, hogy 
egyetértek-e vele vagy sem, egyszerűen fantasz­
tikus volt látni, hogy ez az asszony mennyire akar 
és mennyire tud hinni valami gyönyörű ideálban, 
mennyire kapaszkodik belé. Ez nagyon megfo­
gott. Ezt az életet szerettem volna megmutatni, 
azt az utat, amely ide vezetett.

Most ugorjunk egy nagyot az időben. 1981- 
ben írtam a Caritas című darabomat, amely szin­
tén egy bizonyos fajta vakhitről szól. Hőse egy 
Christine Carpenter nevű középkori remete, egy 
asszony, aki befalaztatta magát, hogy mindentől 
elzárva intenzív belső életet élhessen, és várhas­
sa az isteni megvilágosodást, de amikor három 
év múltán még m indig nem hallotta az isteni 
szózatot, kérte, hogy engedjék ki. Az egyház 
azonban ezt megtagadta, ő pedig élete végéig ott 
maradt befalazva, mert egyszer ezt a döntést 
hozta. Az egész történetben az nem hagyott nyu­
godni, hogy valakit egy ideál annyira magával

ragad, hogy az a börtönévé válhat -  hiszen, ha 
jól belegondolok, ez az én anyám története is, aki 
kommunista lett, és soha nem tudott megszaba­
dulni a hitétől. És most ugorjunk még egy na­
gyot: épp az utolsó simításokat végzem a leg­
újabb drámámon. Egy olyan jelenségről szól -  
hamis emlékezet szindrómának (False Memory 
Syndrome) hívják amelyre az utóbbi években 
figyeltek föl először Amerikában, majd később 
Európában is. Nagykamaszok elmentek pszichi­
áterhez valamilyen lelki problémával, és a tera­
peuta arról győzte meg őket, hogy a baj oka 
gyermekkori trauma, szexuális zaklatás. És ha a 
páciens azt mondta, „Én nem emlékszem semmi 
ilyesmire” , a pszichiáter megnyugtatta: „Semmi 
baj, minden tünet arra utal, majd én segítek 
emlékezni.” Családok mentek tönkre az így 
előbányászott emlékek miatt. Csakhogy ezek az 
emlékek nemegyszer hamisak. Elmeséltek ne­
kem egy ilyen esetet, találkoztam a szülőkkel is: 
ellenük fordult a saját lányuk, szexuális zaklatás­
sal vádolta őket, katasztrofálisan összeomlott az 
egész életük. Ez a történet, ez a darab egy újabb 
típusú manipulációról szól. Amazokban a po liti­
kai manipuláció, a vallási manipuláció a központi 
téma, ebben pedig a terapeuta mint egy újabb 
manipulátor jelenik meg, aki a sérülékeny szemé­
lyiséget befolyásolja. És ugyanúgy börtönbe zár­
ja ezeknek az embereknek az életét. Vagyis van­
nak bizonyos visszatérő motívumok a drámáim­
ban, ilyen például a végletes hit problematikája.

-  Korábban azt mondta, hogy a színházat a 
rendezők ízlése uralja, sőt mintha a rendezők 
szigorúan őriznék a színházak kapuit. Változott-e 
azóta a véleménye?

-  Nem. Amit idéz, egy előadás szövege volt, 
amelyben megállapítottam egy tényt, és végül azt
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is elmondtam, hogy ezen nem tudunkváltoztatni. 
Ez olyan helyzet, amelyet kénytelenek vagyunk 
fölismerni és tudomásul venni. Az írónak nincs 
semmi hatalma, rá van kényszerítve, hogy ajtó­
kon kopogtasson, kérje a bebocsáttatását, de a 
döntéseket mások hozzák. És ez nagyon megalá­
zó a számára. És ha az ember végül bejut azon a 
bizonyos ajtón, még mindig fennáll a feszültség 
az író és a rendező között. A rendezőktől renge­
teget kapott a színház az elmúlt évek során, ez 
vitathatatlan. Mégis alapvetően képtelen a hely­
zet, én úgy szoktam mondani: a farok csóválja a 
kutyát. Következésképp a színházban nem azt 
látni, amit az író szeretett volna megírni, hanem 
azt, amit a rendező meg akar rendezni.

-  Miért törvényszerű ez a feszültség? Miért 
vetődik föl mindig úgy a kérdés, hogy ki az 
erősebb?

-  Mert az egyikük interpretáló, a másik alkotó 
művész, és ez -  tudom -  olyan megkülönbözte­
tés, amelyet a rendezők nem fogadnak el. Ők is 
alkotó művésznek szeretnék magukat látni, de 
nem azok. Nagyon-nagyon más a szerepük. Az 
író nyersanyagot ír, ő a mű teremtője. A 
rendezőnek az a feladata, hogy megértse, mit 
akar az író, és segítsen neki megmutatni a művét 
a színpadon. És a legjobb rendezők tudják is, 
hogyan kell segíteni az írót, nem igyekeznek 
rátelepedni a saját személyiségükkel. Mert ha a 
színházban a saját kis játékaikat akarják játszani, 
tessék megírni a maguk darabját -  ahogy ez a 
moziban történik! A színház az egyetlen művé­
szet, ahol a teremtő művész rá van utalva valaki 
másra. Teljesen elképzelhetetlen, hogy egy 
festő... nem, nem az egyetlen, a zene is ilyen..., 
szóval elképzelhetetlen, hogy egy festő valaki 
mást kérjen meg, hogy fogja helyette az ecsetet,

vagy egy regényíró átadja valaki másnak az el­
képzeléseit, hogy az alkossa meg belőlük a vég­
leges művet. Szóval igen, ez nagyon súlyos 
probléma. De én nem kívánnék semmi mást, 
semmit, csak egy kis alázatot a rendező részéről.

-  Ezt értem, sőt nagyjából egyetértek vele. 
Mint dramaturgnak, helyzetemből adódóan, 
egyik fő feladatom, hogy a szerző érdekeit, integ­
ritását védjem a rendezővel szemben és viszont. 
De önnel ellentétben azt gondolom, a rendezés 
igenis alkotóművészet. Szerintem a rendező is 
teremtő, alkotó művész. Egy ponton viszont 
száztíz százalékig egyetértünk: ha egy mű első 
bemutatójáról van szó, a rendezőnek nagyon-na­
gyon vigyáznia kell, és semmi esetre sem szabad 
a maga „művészetével" előtérbe tolakodnia, el­
nyomnia a szerzőt. Egyszer valami olyasmit 
mondott, hogy az volna jó, ha az ősbemutatókat 
maguk a szerzők rendeznék...

-  Nem, én nem ezt mondtam. Tisztában va­
gyok vele, hogy vannak olyan szerzők, akik nem 
akarnának rendezni, akiknek nincs tehetségük a 
rendezéshez, akiket untat a próbafolyamat, akik 
nem tudják, hogyan kell a színészekkel bánni, 
akik nem tudják, hogyan kell a különböző eleme­
ket működőképes előadássá összeszervezni. Én 
a magam részéről imádom a rendezést. És értek 
is hozzá. De ezzel természetesen nem minden író 
van így. Tehát nem azt állítom, hogy az írónak 
kellene rendeznie, hanem azt, hogy a rendezőnek 
erkölcsi kötelessége megérteni az író szándékait.

-  Ebben egyetértünk. Az első bemutató 
mindenképpen különleges eset. De ha jól is­
mert darabról van szó, ahol a dráma már nem 
„forog veszélyben”, a feszültség -  a között, 
ahogyan mi ismerjük a drámát, és ahogy a 
rendező interpretálja -  önmagában is élményt
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adó, inspiráló lehet. Szóval olyankor teljesen mása 
helyzet.

-  Igen, vagyis majdnem teljesen más. Még 
akkor is egyfajta rendezői zsarnokság azt köve­
telni, hogy mindenki az ő szemüvegén át lássa 
a művet.

-  Kivéve, ha a rendező zseni; csak hát zseni....
-...n e m  sok akad. Nemrég bemutatták Robert

Lepage híres nyolcórás produkcióját a londoni 
Nemzetiben. Fantasztikus volt. Lenyűgöző, ha­
talmas előadás, még napokig elnéztem volna. 
Óriási, valódi rendezői vízió. Tehát természete­
sen vannak igazi nagy tehetségek a rendezők 
között. De látja, Lepage Shakespeare-előadásait 
például egyáltalán nem szerettem.

-  Arnold Wesker neve máig nagyon sok em­
ber számára egyet jelent a két és fél évtizede 
megszűnt „Centre Fortytwo”mozgalommal.5 A 
mából visszatekintve van-e valami, amit sajnál, 
amit ma már másképp tenne?

-  Nem. Tudja, a Negyvenkettes Központ ku­
darca nem az elgondolás kudarca volt, hanem az 
én személyes kudarcom. Kudarcot vallottam:

5 A Centre 42 (Negyvenkettes Központ) Wesker kezde­
ményezésére és vezetésével indult mozgalom, amely­
nek elsődleges célkitűzése az volt, hogy a kultúrát a 
hétköznapi emberek számára széles körben elérhetővé 
tegye -  elsősorban a szakszervezetek támogatásával 
és részvételével. Nevét onnan kapta, hogy egy 1961-es 
szakszervezeti kongresszuson negyvenkettedik napi­
rendi pontként fogadták el a Központ megalapítását. 
1970-ben, szintén Wesker kezdeményezésére, fölosz­
latták a szervezetet.
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nem tudtam  összeszedni a szükséges pénz- 
mennyiséget. így hát valójában semmi sincs, 
amit másképp csinálhatnék. Az vagyok, aki va­
gyok. Tudok „rámenősködni” rövid ideig. És va­
lamennyi pénzt szereztem is. De nincsenek meg 
azok a képességeim, mint mondjuk egy Joe 
Pappnak, aki folyamatosan tudta csinálni, amit 
kellett. Nekem ez nem ment. Én azért alapvetően 
akkor is író voltam, és vissza akartam térni az 
íráshoz. Am ikor nem sikerült összeszednem a 
szükséges pénzt -  ahogy mondtam: én buktam 
meg.

-  Olvastam olyan véleményt, amely szerint a 
londoni Roundhouse megszerzése -  bár fontos 
volt -  egyben ártott is a Negyvenkettes Központ 
ügyének...

-  Hiszen a Roundhouse maga volt a Negyven­
kettes Központ.

-  Igen, de a mozgalom vidéki fesztiválokkal 
kezdődött.

-  Ez igaz, de aztán azt mondtam, kell egy 
valódi hely, ahol dolgozhatunk. Megtaláltuk a 
Roundhouse nevű épületet Észak-Londonban, 
am it át kellett vo lna alakítani. Sikerült is pénzt 
szereznem, de csak annyit, hogy részben á t­
alakítsuk. Aztán megalakult a fe lügye lőb i­
zottság, amely elkezdte élni a saját életét, és 
önálló szörnyeteggé fejlődött, sőt egyenesen 
fö l akarta szám olni a Negvenkettes Központot. 
Ez a bizottság úgy próbálta működtetni a 
Roundhouse-t, m intha az is csak egy vo lna a 
sok kiadó színházépület közül. Vagyis a „m o z ­
galom ” soha nem létezett. A Negyvenkettes 
Központ m int eszmény csupán azokon a b izo­
nyos fesztiválokon valósult meg; a R ound­
house épületében egyáltalán nem -  soha nem 
is vo lt meg rá az esély.

-  Lejárt az időnk, úgyhogy csak egy gyors 
utolsó kérdést engedjen meg: ha most egy jó 
tündér megkérdezné, mit szeretne megváltoztat­
ni a brit színházban, mit felelne? Milyen lenne az 
a brit színház, amelyben ön jobban érezné ma­
gát?

-  Háát.... jó volna megálmodni... és fogal­
mam sincs, hogyan lehetne... valahogy megva­
lósítani annak a színházi megfelelőjét, ami a 
képzőművészetben a retrospektív kiállítás, ahol 
megtekinthetők egy festő művei összegyűjtve, 
hogy végig lehessen követni a teljes pályáját, 
fejlődését. Ez persze egy drámaíró esetében kép­
telenség, hiszen lehetetlen egyszerre bemutatni 
egy szerző harmincvalahány darabját. De jó vo l­
na kitalálni valamilyen formát, hogy jelentős élet­
művel rendelkező, érett íróknak rendezzenek va­
lamiféle retrospektívet... Lenne országosan, 
mondjuk, három hónap Wesker, három hónap 
Osborne, három hónap Pinter...

-  Ez valóban elég nehezen elképzelhető. De 
van-e esetleg valami még fantasztikusabb, még 
lehetetlenebb vágya, amely fenekestül felforgat­

ná a színházi életet? Mi volna az ön megvalósít­
hatatlan színházi álma?

-  Azt hiszem, a Negyvenkettes Központ alap- 
gondolata. Vagyis, hogy multikulturális közpon­
tok jöjjenek létre mindenfelé az országban. A mi 
tervünk annak idején az volt, hogy minden két­
százötvenezer ember számára létrehozunk egy 
ilyen központot. Tehát mindenütt az országban, 
minden kétszázötvenezer lakosra jutna egy

Gyakran föltesszük a kérdést: mi az, amitől egy 
dráma képes fennmaradni az idő rostáján, illetve 
országhatárokon átlépni? Hogy erre választ kap­
junk, a dráma DNS-szerkezetét kell megvizsgál­
nunk...

Mindjárt le kell szögeznünk, hogy nem kate­
góriákról beszélünk. Minden író reménykedik ab­
ban, hogy életművének textúrája elég változatos és 
gazdag ahhoz, hogy ne lehessen belegyömöszölni 
olyan leegyszerűsítő kategóriákba, amelyeket 
előszeretettel alkalmaznak az újságírók, akiknek a 
nagy sietségben nincs módjuk komolyabban, mé­
lyebb szinten reflektálni a művekre, valamint olyan 
esztéták, akiknek viszont lehetne több eszük is. Ha 
önök hallották már egyáltalán a nevemet, nyilván a 
„szocialista realizmus” képtelen kategóriájába so­
rolva hallották. Olyan címke ez, amely nagyon ke­
veset jelent, de sikeresen elfödi a közönség szeme 
elől életművem számos olyan jellemzőjét, amelyet 
pedig sok gonddal csiszolgattam: a lírai, a paradox, 
az abszurd, az ironikus, a zenei, a bohózati vonáso­
kat, és még sorolhatnám.

Kezdjük egy vallomással: nem vagyok valami 
nagy „kitaláló” . Nemigen tudok annál különlege­
sebb dolgokat kiötleni, m int amik körülöttem 
történnek, vagy am it mások mesélnek. Általában 
saját tapasztalásaimból írok. Darabjaimban nem 
próbálom az abszurditást kidomborítani ott, ahol 
a tapasztalás nem az abszurd látásmódot kívánja 
meg. Viszont boldogan teszem, ha arra van szük­
ség! És nem alkalmazok iróniát ott, ahol gyengéd­
ség szükségeltetik -  ahogyan nem árad a líraiság 
sem ott, ahol az anyag nyers naturalizmust igényel. 
Túlontúl sok arcát mutatja felém az élet ahhoz, hogy 
hajlandó legyek egyetlen aspektusát fetisizálni, a 
valóság túl összetett ahhoz, hogy csupán egy 
öntőforma segítségével próbáljam újrateremteni, 
amely aztán modorossággá kövesedik. Aggódom 
azokért az írókért, akik nyersanyagukat a saját mo­
doruk kényszerzubbonyába öltöztetik, amelyet az­
tán mások tévesen az író „egyéni hangjának” avagy 
„stílusának” neveznek. Én igyekszem hagyni, hogy 
az anyag maga diktálja a belső lényegéből követ­
kező stílust.

South Bank.6 Ilyen központok hálózata az ideá­
lom. Akkor most lássuk, hol az én jóságos tün­
dérem?!

6 A South Bank -  a Temze déli partján található hatal­
mas kultúrkomplexum -  négy egymás mellett sorako­
zó (önálló) óriásintézmény együttese: Nemzeti Színház, 
Nemzeti Filmszínház, Queen Elizabeth Hall, Hayward 
Galéria.

Kétségtelenül akadnak kritikusok, akik nem 
osztják a véleményemet, nem tekintik életműve­
met olyan gazdagnak és sokszínűnek, m int én. 
Lehet, hogy igazuk van. Hiszen mégiscsak okos 
emberek, akiket bölcsességük jogán neveztek ki 
kritikusnak vagy esztétának. De azon sem cso­
dálkozhat senki, ha olyan szerzővel találkozik, aki 
úgy gondolja, hogy életműve igenis gazdag és 
változatos^...)

Egy író sajátos „hangját” nem adialógustechnika 
első pillantásra felismerhető trükkjei határozzák 
meg, hanem azaz egyéni látásmód, ahogyan elméje 
és érzékenysége az élet tapasztalásait felfogja-fel- 
dolgozza. Csodálhatjuk a technikai ügyességet, de 
nem az tesz naggyá és időállóvá egy drámát. El­
mondhatjuk egy íróról, hogy: „Milyen mesterien 
kezeli a párbeszédet, szinte hallani, ahogy valósá­
gos figurák beszélnek a színpadon.” Mégsem a 
dialógus az, ami egy drámát a határokon átrepít: 
mindannyian tudjuk, mi minden veszhet el vagy 
változhat meg a fordítás által. Más kell, több kell. 
Arról nem is beszélve, hogy a technikai tudás: 
előfeltétel, a legkevesebb, amit egy drámaírótól 
megkövetelhetünk. Furcsa volna azért dicsérnünk 
az asztalost, mert mesterien bánik a szerszámaival. 
Jó, rendben -  de vajon szép-e az a szék? Jó-e 
ránézni? És lehet, hogy fantasztikusan illeszkednek 
a csapolások, de vajon megértette-e, ismeri-e az 
asztalos az emberi test formáját és természetét, 
hogy jólessen az általa készített bútordarabon az 
ülés?

A drámával is ez a helyzet: vibráló dialógus, 
könnyed, nem hivalkodó szerkezet, jól azonosít­
ható figurák, nemes téma -  igen, ez mind szük­
séges, de az a kérdés, milyen éles az az elme, 
milyen tiszták azok az érzékek, amelyek a drá­
maírót az élmény feldolgozásában segítik? M i­
lyen mélységig értette meg az emberi motiváci­
ókat? Milyen rálátása van az emberi viszonyokra, 
milyen érzékenységgel fogja fel, amit tapasztal? A 
technikai tudást bámuljuk, de a szerző belső látása 
a szívünket érinti meg, az agyunkat fogja munkára, 
s ily módon akár még az életünket is megváltoz­
tathatja.

RÉSZLETEK WESKER ELŐADÁSÁBÓL
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