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A PLURIMEDIÁLIS RIGÓ JÁNOS
AVAGY MI FÁN TEREM A MAI MAGYAR?

Debrecen, 1996. november. Már megint a
mai magyar drámáról tanácskozunk.
Szokás szerint azzal kell kezdenünk: aligha
tudjuk pontosan, hová is tegyük ezt a
fogalmat, miután jószerivel mindhárom tag-ja túl
tág - és nehezen definiálható -területet fed.
Vagyis: mi fán terem a dráma, mi az, hogy ma-
gyar, mit értünk azon, hogy mar? És végül persze
megint nem lyukadunk ki sehová. Pár nappal
később jelen dolgozat fölött görnyedvén eszem-
be ötlik a régi tréfa Woody Allen-féle változata (az
Annie Halból talán): aki tudja, csinálja, aki nem
tudja, tanítja, aki azt sem tudja - az a tornatanár.
En volnék most ez a bizonyos tornatanár: "össze-
foglaló" (értsd: leegyszerűsítő) beszámolót fo-
galmazgatok egy találkozóról, amely maga is
csak korlátozott érvénnyel képes körüljárni a tár-
gyául szolgáló élő-változó művészetet. (Fél évvel
korábban ugyanebben a városban már terítékre
került a „mai magyar" - akkor csak a színház,
ezúttal a dráma; egyszer meg kellene próbálni
együtt a kettőt...)

A helyszín, a Kölcsey Művelődési Ház- mond-
hatni - együtt lélegzett a konferenciával. Először
Fodor Géza korreferátumának vége felé produ-
kált parádés fényoperát a teremben elhelyezett
többtucatnyi halogénlámpa, mintegy figyel-
meztetvén az előadót: ideje lejárt. Amidőn pedig
vészesen közeledett a záróra, még hatásosabb
attrakcióval szolgált az érzékeny lelkületű épület:
a konferenciát cirkalmas betűkkel hirdető
hatalmas - legalább negyedmázsás - tábla a
falról a földre zuhant, alig néhány centivel vétve
el az elnöklő Pomogáts Bélát és a korreferens
Tarján Tamást. Az Írószövetség sokat próbált
elnökének s a professzor-dramaturg-kritikus-
rejtvénygyáros korreferensnek szeme se rebbent,
viszont másodperceken belül megjelent két
komoly kinézetű rendészféle, és egy tapétaajtón
át szinte észrevétlenül kitűnt a képből a „bűnjel-
lel", amely aztán feltűnően megerősített fel-
függesztéssel jelent meg régi helyén másnap. Ezt
a hatékonyságot alighanem mindannyian iri-
gyeltük.

A másfél napos konferencia egyébként a ha-
gyományos Debreceni Irodalmi Napok idei (sor-
rendben huszonötödik) rendezvénye volt, s mint
ilyen némiképp híján volt a színházi(as) megkö-
zelítésnek. Ez talán nem is baj, de az mindenkép-
pen kár, hogy az egymásra következő referátu-
mok sora nemigen tette lehetővé a felszólalók
gondolatainak egyenkénti-azonnali megvitatását.
Magyarán: egy alapvetően a dialógusra és a
nézetek összeütközésére épülő műfajt taglaló ta-
nácskozáson nem adatott meg a párbeszéd a
vélemények ütköztetésének lehetősége; a konfe-
rencia így leginkább egyetemi előadás-sorozatra
emlékeztetett. Következésképp senki nem állha-
tott föl azzal az érzéssel, hogy „jutottunk valami-
re" (erre persze amúgy sem lett volna garancia),

inkább csak azt lehet mondani: meghallgattuk az
előadásokat, esetleg: végighallgattuk egymás
mondandóját. Nincs tehát levonható tanulság,
nincs a referátumoknak közös eredője. Igyekeze-
tem így csak arra irányulhat, hogy röviden (és
sajnálatosan szárazon) összefoglaljam az el-
hangzottakat, legföljebb jelezve, ha valahol egy-
másra rímelő gondolatokra leltem. (Az előadások
teljes, némileg javított szövegét a tanácskozást
szervező irodalmi folyóirat, az Alföld februári
száma közli.)

Az első számú korreferens, Fodor Géza (a szó
mindkét értelmében) kimerítő történeti áttekin-
tést adott dráma és színjáték - az „irodalmi
szövegszubsztrátum" és a „plurimediális egység"
-viszonyának hangsúlyeltolódásáról. Előbbinek
az utóbbin belüli fokozatos leértékelődését
szellem- és színházhistóriai összefüggésében
vizsgálva lényegében arra világított rá, hogy nem
hirtelenjében és nem véletlenül jutott el mára a
színház addig a pontig, ahol a fogalom „számos
olyan teátrális jelenséget is lefed, amelynek elha-
nyagolható a nyelvi komponense, sőt nincs is
ilyenje, vagyis amellyel kapcsolatban nemhogy
»irodalmi szövegszubsztrátumról«, de - ha lehet
így mondani - még »irodalmi szövegakcidenci-
áról« sem beszélhetünk". A színjáték radikális
irodalmiasítása és reteatralizálása" a legutóbbi
időkben „valamiféle »színházi fundamentaliz-
musként« uralomra jutott és megszilárdult" -

Kardos M. Róberl (Jani) és Spolarics Andrea
(Rózsi) a Méhednek gyümölcse című Kárpáti-
darab kolozsvári előadásában (Koncz Zsuzsa
felvétele)

állította Fodor. Vagyis: egyértelműen (és káros
mértékben) a színház diktál. Azoknak, akiknek e
magvas gondolatok megfogalmazása első hal-
lásra tiszteletet parancsolóan akadémikusnak
tűnt (e sorok írója feltétlenül közéjük tartozik), az
előadó másnap csattanós meglepetéssel szol-
gált. Az utolsó referátum elhangzása után újra
szót kérvén tömören és frappánsan fejtette ki
nézeteit - ezúttal már arról, miben látja egészen
konkrétan a mai magyardráma és színház rákfe-
néjét. Nézete szerint a színház beteljesedett
emancipációja restriktív hatással volta drámára.
Ezt paradox módon tetézi, hogy az egyéb tenden-
ciákra hagyományosan süketnek tartott magyar
színház realista tradíciója komoly megerősítést
kapott, amidőn az egyre dominánsabban teret
nyerő úgynevezett „kaposvári iskola" visszave-
zette a hazugnak tartott színjátszást a valóság, a
realitás közelébe. Ez a nagy jelentőségű váltás
mára mintegy a visszájára fordult, megnehezíti
vagy eleve kizárja bizonyos hatások befogadását.
További-a színház emancipációjából, a rendezői
szakma művészi önállósulásából eredő - negatív
fejlemény, hogy a rendezők „életművüket ki-
teljesítendő" inkább vállalkoznak remekművek
egyéni interpretálására, semmint vitathatóbb ér-
tékű új drámák színi kiszolgálására. Külön „bal-
szerencse", hogy ugyanakkor a drámaírók nagy
része is saját irodalomtörténeti helyének megha-
tározásával törődik, s nem „száll le" a hétköznapi
színház szintjére. Végül: a honi színházból töké-
letesen hiányzik az egészséges pluralizmus.
Élesen elválik a (színvonaltalan) „tömegkultúra"
és az „elitkultúra" - míg szerencsésebb országok-
ban békésen jótékony szimbiózisban él a maga
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nemében egyként színvonalasan művelt kom-
mersz, a konzervatív, illetve a radikális kísérleti
színház, valamint a napi aktualitásra frissen rea-
gáló, pillanatnyi érvényű „Zeitstück". Mifelénk
irtóznak a lokálistól, az efemertől, nem létezik a
napnak, a pillanatnak „termelő" színház és a mát
megjelenítő, csak a jelennek szóló dráma...

Fodor Géza komoly fogalmi apparátust felvo-
nultató nyitó korreferátuma és második - kvázi
spontán - hozzászólása egyszerre zárta kerek
körbe saját gondolatmenetét, és „keretezte be"
az egész tanácskozást.

Csáki Judit színikritikusnak csak a nyelve tört
bele néhányszor abba a két kifejezésbe, amelyet
az esztéta-dramaturg Fodor Géza bevezetője a
konferencia főszereplőjévé avatott. Amúgy a
bevezető tézisekre is reflektálva, saját tapaszta-
lataira hivatkozva bátran biztatott arra, hogy az
„irodalmi szövegszubsztrátumot" meg se pró-
báljuk másfelől, mint a „plurimediális egység"
oldaláról szemlélni, elemezni és értékelni. Az el-
méleti(eskedő) vitákat hiábavalónak minősítve
szellemesen válaszolt az önmaga fogalmazta
kérdésre: „miből keletkezik?" (tudniillik a magyar
dráma). Szerinte „a mai magyar drámát részint
írják, részint keletkezik (...) olykor előbb írják, és
aztán keletkezik". Arra célzott-s példákkal is
illusztrálta mondandóját-, hogy nem csak a
papíron is létező dráma lehet színjátékszöveg.
Ennek kifejtésével részben Fodor Géza gondolat-
menetét alkalmazta a legújabb „drámatermésre",
részint Nánay István okfejtésének egy sarkalatos
pontját előlegezte meg, miszerint a dráma amúgy
is kínkeservvel meghatározható fogalmát még
tovább kell bővítenünk-bizonytalanítanunk, be-
lefoglalva az ún. „színpadi szövegeket" is, ame-
lyek semmilyen hagyományos értelemben nem
nevezhetők színműnek, azonban egy színi-
előadás verbális elemeként szolgálnak. Csáki
másik állítása - miszerint színházi mindennapja-
inkban nem a „főművek", a majdani színháztör-
ténetbe kerülő irodalmi értékű drámaóriások
születnek meg, hanem a folyamatos ellátást biz-
tosító drámahalmaz í ród i k -e sorok írója szerint
inkább jámbor óhaj. Magam - Fodor Gézával
együtt-amondó vagyok, hogy bárcsak írnák-
játszanák hétről bére a tisztes előadások alapjául
szolgáló tisztes színvonalú drámákat, s nőne ki e
televényből minden, mi színháznézői szem-száj-
nak ingere! (Abban persze Csákinak mindenkép-
pen igaza van, hogy azok a bizonyos remekmű-
vek nemigen íródnak meg, s ez önmagában nem
feltétlenül baj.)

Fodor Géza előadása tehát alapfogalmak tisz-
tázásával indult, és azt vázolta föl, mi fán terem
(értsd: hogyan jutott idáig) a színház és a dráma.
A másik korreferens, Tarján Tamás arra tett kí-
sérletet, hogy a mai magyar drámát jellemezze,
kategorizálja. Az előadó a tőle megszokott meg-
kapó logikájú eszmefuttatásban (ezerfelé ágazó

körmondatait mindig hibátlanul lezárva) igyeke-
zett fölvenni a „Hiánydramaturgia" tanulmánya-
inak fonalát, megcimkézni - implicite: tendencí-
ának felmutatni - mindazt, ami az elmúlt évek
(látszólag véletlenszerűen összeállt) drámater-
méséből leszűrhető. Bőséges példatárral alátá-
masztott, több szálon futó fejtegetését végtelenül
leegyszerűsítve csak néhány esszenciális megál-
lapítást emelünk ki. Tarján szerint a „világ-mag"
elvesztése az abszurd drámától kezdve nyilván-
való. A dráma középpontjában korábban a
„kizökkent idő" állt - és ez a kizökkentség valami
meglévő, állandó igazodási ponthoz képest volt
értendő -, az abszurd dráma kora óta azonban „a
kizökkentség zökken ki önmagából", nincs tehát
hová visszatolni azt. S nincs is kinek
visszatolnia, mert a drámai karakterek
önazonossága végképp megszűnt. Vagyis: ha
korábban legfeljebb az egyes hős kereste
elveszett identitását, mára általában nem létezik
többé az önazonosság mint olyan. Az egyetlen
lehetséges attitűd: „az önironikusan viselt
önazonosság-hiány". E két alapvető hiány
(tudniillik a világ-magé és az önazonosságé)
következménye-betetőzése az a nyelvi közeg és
nyelvi anyag, amely a mai dráma számára
adottság.

Apokaliptikus vízióját kiteljesítvén a korrefe-
rens mély levegőt vett, és megnyugtatta a hall-
gatóságát: mindezek (és sok itt nem idézett ne-
hézség) ellenére a magyar dráma nincs végve-
szélyben; vannak tehetséges írók, születnek jó
drámák, csupán (az egyetemes írói koncepció -
fenti okokkal is magyarázható - hiányának tulaj-
doníthatóan) drámaírói életművek nem jönnek
létre. Talán nem mindig értettük pontosan, miről
beszél Tarján, de mindvégig élveztük.

Pinczés István saját színháza praxisán mutatta
be, mit jelent, ha egy alkotóközösség valóban
eltökélten és tevőleg törődik a legeslegújabb ma-
gyar drámával. A debreceni társulat sikerei e
téren magukért beszélnek, bár maga a rendező
nem tudott elég lebilincselően beszélni e sike-
rekről; persze elsősorban nem is ez a dolga.
Gerold László az alig-alig létező vajdasági ma-
gyar drámát próbálta bemutatni, meglehetősen
kritikus szemmel. Visky András a tőle megszo-
kott finom és árnyalt stílusban tett egy tisztelet-
kört Harag György emlékére. Kortárs dráma és
rendezői tehetség -valamint elhivatottság - ritka
egymásra találásának különleges eredményeiről
beszélt, majd bizonyos értelemben (az utóbbi
évek eredményeiből kiindulva) mintha Tompa
Gábornak is megelőlegezte volna azt a jelen-
tőséget-szerepet, amelyet Haragnak tulajdoní-
tott. A próféta szóljon belőle! Tolnai Ottó kifejtet-
te, hogy „valóságos" drámái nem azok, amelye-
ket mi e nemben számon tartunk-ezeket mindig
a hiányt pótolandó, mások helyett írja. Legiga-
zibb színházi írói munkájának Nagy Józseffel való
együttműködését tekinti. Szerinte a magyar szín-

ház nagy lehetőséget szalaszt(ott) el azzal, hogy
képtelen (volt) magába integrálni két csúcstelje-
sítményét - az amerikai-magyar Squat és a vaj-
dasági-francia magyar Jel színház kitörését...
Márton László az írói autonómia fontosságáról
beszélt, elismerve, hogy a dráma az előadásban
nyer legitimitást, tehát a drámaíró alkotás közben
mindenképpen figyelembe vesz egy - valóságos
vagy imaginárius - színházat. Megállapította,
hogy az a radikális változás, amely a prózában és
a költészetben már két évtizede végbement, a
drámában, a színházban elmaradt. Föl is tette a
költői kérdést: ha majd egyszer mégis végbe-
megy, ez vajon az írókkal együtt avagy nélkülük
történik? Válaszából inkább a remény, semmint a
meggyőződés sugárzott: a színházak valódi
inspirációt csak a fiatal dráma új műveiből nyer-
hetnek. Ez utóbbi gondolatra jól rímeltek Nánay
István szarkasztikus mondatai: őt személy sze-
rint nem a magyar dráma, hanem a magyar
színház sorsa izgatja, és valóban: nem muszáj
olyan nagyon erőltetni, ami nem megy, csakhogy
amennyiben a kortárs honi dráma elsorvad, vagy
végérvényesen a stúdiókba szorul, annak a szín-
ház issza meg a levét. Nem lesz vitális a színház,
ha nem képes olyan új magyar műveket is pro-
dukálni, amelyek megtöltik a nagy nézőtereket.
Kelendő drámát kell termelni, s bizony újra fel
kell találni és meg kell tanulni a jó szórakoztató
színházat. S ha ezt olyan közismerten mosolyta-
lan kritikus mondja, mint Nánay, akkor igazán el
kell hinnünk (állítólag látta ugyan egyszer valaki
nevetni a szerkesztő urat, igazán mégsem ez
jellemző rá).

Mint látható, a mai magyar drámát illetően túl
sok konkrétum valójában nem hangzott el Deb-
recenben, s el lehet töprengeni azon, mi is volt e
két nap beszélyeinek veleje. Idővel kiderül, ki mit
profitált belőle. A tanácskozás legfőbb nyertese
mindenesetre vitán felül Rigó János pesti cuk-
rász, aki alighanem máris elfoglalta helyét a szín-
ház- és drámatörténet panteonjában, hisz alig
akadt felszólaló, aki meg ne említette volna Parti
Nagy Lajos drámáit, s ne hivatkozott volna külö-
nös nyomatékkal a Mauzóleumra. Feltehetőleg
sokáig tart még (hál' istennek?), amíg a Mauzó-
leum-téma leizzik. Radnóti Zsuzsa, aki számos
szerzőt és drámát elősorolva azt igyekezett bizo-
nyítani, hogy a mai magyar színműirodalom
sokrétűbb és sokszínűbb, mint hinni szokás (s az
igaztalan kép kialakulásáért gyakran az ina-
dekvát bemutatókat terheli a felelősség), a Ma-
uzóleumot kiemelt példaként kezelte. Szerinte
ebben az ideális esetben a „pontosan megfo-
galmazott színházi bemutató", a „szakmailag
pontos kritikai fogadtatás" és az „előzetes (ki-
emelés tőlem - U. L.) mélyen értő és elemző
irodalmi befogadás" következménye az ered-
mény: „megtörténik a visszaigazolás gesztusa; a
mű irodalmi és színpadi értékei felismerődtek és
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rögzültek a közvéleményben." Sándor Iván
esszéjét a Godot-ra utaló poétikus-teátrális
kérdés fogta keretbe: „meddig állhat két ember
mozdulatlanul a színpadon?" S e lényeges
kérdéseket feszegető szép írás lezárásában
Rigó úr immáron metaforikus figurává lőn: ,,A
kérdésre pedig, hogy meddig állhat két ember
mozdulatlanul a színpadon?, a magyar dráma
válaszai nemigen térnek el egymástól.
Legfeljebb a különböző korszakok létállapotát,
gondolkodási

Mindössze két hetet töltöttem Magyarországon
1994-ben, de rengeteget jártam színházba
(Budapesten, illetve vidéken tizenöt
produkciót láttam), és az előadások energiája
és életöröme nagy hatással volt rám. A heilbronni
Katica, a Ma este improvizálunk és a 11. Edward
merészsége és elevensége például leginkább egy
paradoxonnal jellemezhető: komoly játékosság.
Ezekben az előadásokban elképesztő
könnyedséggel váltakoztak a színházi stílusok,
aminek hatására előtört belőlem a tipikusan brit
beskatulyázási mánia: ez most stilizált vagy
realista? Közönséges vagy mélyenszántó?

Később aztán elgondolkodtam azon, milyen
kevés új magyar drámát láttam. (Hacsak nem
számítom ilyennek a Katharina Blum elveszett
tisztességét, ami persze adaptáció, ráadásul né-
met regényből készült.) Igy aztán őszinte kíván-
csiság fogott el, amikor kézhez kaptam Upor
László drámaválogatását (Hungarian plays): va-
jon mindaz, ami az előadásokban olyan különle-
ges volt, fellelhető-e a legfrissebb magyar drá-
mákban is? (Szó szerint a legfrissebbekben:
ahogyan Upor az előszóban írja, a kötet összeál-
lítása idején a négy darabból három még szere-
pelt valamelyik színház műsorán.)

Az antológia nagyon különböző drámákat tar-
talmaz. A csábító naplója kosztümös darab, az El
nem küldött levelek abszurd, a Müller táncosai
keményen realista, míg az Akárki modern mora-
litásjáték - a stílusok és színházi módszerek teljes
skálája. Talán ez is okozza, hogy nem mind-
egyiket könnyű elképzelni a színpadon. Színházi
rendezőként munkám fontos része, hogy dara-

Cserhalmi György (Angelus) és Takács Katalin
(Angelina) az El nem küldött levelek Radnóti
színházi bemutatóján (1993)

klímáját, színházi beszédmódját más- és másfé-
leképpen fejezik ki. Valamikor így: »Mondottam,
ember, küzdj és bízva bízzál.« Később így: »Ho-
zott szalonnával egérirtást vállal doktor Var-
sányiné.« A továbbiakban majd megtudjuk, hogy
Spiró bazdmegjei, Márton ironikus tirádái, Nádas
némasága után kit égetnek el Parti Nagy kemen-
céjében."

Vagyis Rigó János cukrászéban. Témánál
vagyunk.

bokat olvasok, és megpróbálom képzeletben
színre vinni őket. A könnyen színpadra kép-
zelhető darab nagyobb eséllyel talál rendezőt,
mint az, amelyik jobb ugyan, de valamilyen oknál
fogva nehezen „emelhető át" a papírról a képzelet

színpadára. A szóban forgó válogatásban az El
nem küldött levelek tette rám első olvasásra a
legmélyebb benyomást, és a Müller táncosait
tudtam legnehezebben színpadon elképzelni.
Mindez látszólag lényegtelennek tűnik, csak-
hogy kapcsolódik egy fontos kérdéshez
(amelyről később majd bővebben szólok): melyik
darab keltheti fel a brit rendezők és a közönség
érdeklődését? (Arra is kitérek majd, hogy
melyiket szeretném akár magam is meg-
rendezni.)

Hadd tegyek még egy általános észrevételt:
nagyon meglepett, milyen merészen váltogatják
ezek a darabok a helyszíneket (kivétel az El nem
küldött levelek). Sok író - némiképp önigazolásul
- „filmszerű szerkezetnek" nevezi az ilyesmit. Be
kell vallanom, ha ezt a kifejezést hallom, mindig
erős vágyat érzék arra, hogy odaszóljak: „Akkor
miért nem csinál filmet az anyagból?" Persze tu-
dom, Shakespeare is írt „filmszerű" jeleneteket
(főleg az Antonius és Kleopatrában), ugyanakkor
csodálom a klasszikus drámaírókat, akik egyetlen
helyszínen és nagyjából a valós időben játszódó,
szabályos arisztotelészi műveket alkottak. A tör-
ténelem során sok író váltogatta merészen a
helyszíneket, de ezt a kötetet olvasva újra
eszem-be jutott, milyen nagyszerű
díszlettervezők dol-
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