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A Belgrádi Nemzetközi Színházi Fesztivált 1967-ben alapította az 1989-ben elhunyt Mira Trailovic 
és segítőtársa, Jovan íirilov. Utóbbi azóta is a fesztivál programjának válogatója, de két éve maga 

mellé vette  a negyven évvel fiatalabb Anja Susát. A szeptember 25. és 30. között megrendezett idei 
BITEF zsűrije: Tomi Janezic rendező (Szlovénia), Milos Lolic rendező (Szerbia), Kristian Seltun dramaturg, 
kritikus (Norvégia), Milica Törnie vizuális művész (Szerbia), valamint Upor László dramaturg.

Nem jártunk térdig a fesztiválban, nem rohantunk 
egyik színházteremből a másikba lélekszakadva. A 
középkorúvá érett, negyvenéves BITEF komótos lép­
tekkel haladt a derűs szerb szeptemberben. A szerve­
zők úgy gondolták, napi egy előadás untig elég a be­
fogadónak, és ebben valószínűleg igazuk is van, 
amennyiben az átlagos színházkedvelőt, a belgrádi 
hétköznapja végén bitefezőt -  tehát a helyi törzskö­
zönséget -  tekintik célcsoportnak. A fesztivál legen­
dáján felnőtt látogatónak, a világszínház ínyencségeit 
nagykanállal habzsolni kész, hivatalból telhetetlennek 
viszont kicsit öreges volt a tempó: tizenegy előadás bő 
két hét alatt. Illetve: talán a felvonultatott produkciók 
egy része (megkockáztatom: nagyobbik része) nem 
volt olyan, amelynek megemésztéséhez szükséges 
volna egy teljes nap, m ielőtt újra bemerészkednénk a 
színházi sötétbe.

Az eddigi negyvenegy BITEF díjazottjainak -  és „dí- 
jazatlan” résztvevőinek -  listája jó alap volna az el­
m ú lt évtizedeket feldolgozó világszínházi lexikonhoz. 
Biztosan felsorolhatnánk nemzetközi szempontból is 
jelentős alkotókat, akik sosem jártak a belgrádi se­
regszemlén -  de pillanatnyilag nem sok ju t eszünkbe. 
M indez persze nem garantálja, hogy minden merítés 
csupa világszámból áll. Ráadásul hogy az adott évben 
épp k it és m it nézhet a közönség, nem feltétlenül az 
aktuális (előző) évad csúcspontjaitól függ (az idén lát­
tunk sokéves produkciót is); a műsor végleges össze­
állításában magasabb esztétikai és szimpla gyakorlati 
szempontok egyaránt érvényesülnek. A kia lakult 
program elemei között aztán igyekeznek közös neve­
zőt találni, és a fesztivál évről évre új szlogent, afféle 
„cím et” kap. „Ez is színház” -  így szólt az idei, és az 
edzettebbek a műfaj kereteit merészen feszegető, a 
még megmaradt ingatag falakat könyörtelenül porrá 
omlasztó radikális előadásokat vártak (sőt talán azt, 
hogy egy-egy beszámolóban az előadás szót is csak 
idézőjelben írhatják majd le). A látottak között azon­
ban alig akadt ilyen. A legérdektelenebbek és a legiz­
galmasabbak, a legcsendesebbek és a legzaklatottab-

bak döntően ugyanúgy belül maradtak a színház ré- 
ges-rég vasfüggönytelenített határain, és nemigen 
késztettek arra, hogy lázasan kutassunk ú j értelmek, 
új kategóriák után.

•

Inkább fontos társadalmi, m in t meghatározó szín­
házi esemény volt -  úttörőnek mindenesetre a legna­
gyobb jóindulattal sem mondható -  a fesztivált „kere­
tező” két nagyszabású produkció: a Batsheva világjáró 
izraeli táncegyüttes nyitó és a horvátországi Ulysses 
Színház záró előadása. Előbbi -  Ohad Naharin há­
romrészes koreográfiája -  leginkább afféle módszer­
tani bemutatónak tűnt. A  Három című darab különál­
ló egységeiben -  Bellus, Humus, Secus -  változik a 
zene (Bachtól Brian Enóig és tovább), változik a moz­
dulatok modora (a klasszikus elemektől a dekonstru- 
ált absztrakt testgesztusokig); mégis, m intha a tizen­
hét szereplő csak a társulat saját fejlesztésű tréningjé- 
ből („gaga” ) adna kom ponált íze lítő t, vagy egy 
majdani előadás előkészületei során született táncos 
helyzetgyakorlatokat prezentálna különösebb inven­
ció és drámaiság nélkül.

Zajos sikert aratott az utolsó előadás, a M iroslav 
Krleza regénye és egyéb írásai, valam int dokumentu­
mok alapján készült Részeg éj, ícjiS (adaptáció: Ivó 
Stivicic, rendezés: Lenka Udovicki). Az első világhá­
ború végének és a jugoszláv állam(eszme) születésé­
nek egy grandiózusán tragikom ikus pillanatát színre 
álmodó „drámai szim fónia” újszerűnek szánt teatrali­
tása ódivatú, a megjelenítésből teljességgel hiányzik a 
színészi h ite l és az átütőerő. A téma fontossága, a sze­
mélyében is színpadra idézett Krleza józan és bölcs 
mondatai -  és nem utolsósorban az idősödő ju ­
goszláv popnagyasszony, Josipa Lisac dalos entrée-i -  
m iatt mégsem meglepő, hogy ez a produkció nyerte 
el a fesztivál közönségdíját.

Arányosan számolva alig kapott kevesebb szavaza­
tot az egyik zsűri-különdíjas, szintén horvát Ex-pozi- 
cija (erről bővebben később), a harmadik legnépsze­
rűbb pedig a magyar Ledarálnakeltűntem lett. A kato­
nások sokfelé diadalt aratott produkciója Belgrádban
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sem csak a „c iv il” közönséget nyűgözte le. Pedig a 
Csillebérchez hasonló, hangulatos ex-úttörőliget kul- 
túrközpontja nem volt optim ális tér; Bagossy Levente 
szellemesen erőteljes díszlete nem tölthette k i a 
Kamráénál jóval nagyobb helyiséget -  m intha afféle 
„buborék” közepén helyezkedett volna el a néző et­
tő l egészen más viszonyba került a történettel, m in t 
az eredeti helyszínen. Az előadás -  különösen a szí­
nészi játék és egyáltalán: a színészet megközelítése -  
így is ámulatba ejtette a zsűritagok többségét; sokáig 
úgy volt, hogy valamilyen díjat mindenképp elvihet a 
Bodó V iktor rendezte Kafka-parafrázis.

Percnyi esélye sem volt ugyanerre két olyan elő­
adásnak, amelyhez előzetesen óriási reményeket 
fűztünk. A finn  V ilié  Wallo és Kalle Hakkarainen 
színpadi kettőse az „ú j cirkusz” kategóriájába sorolja 
magát. Láttunk már ebben a műfajban nem egy olyan 
előadást, amely nemcsak a cirkuszi produkció hagyo­
mányos funkcióját, terét, eszköztárát és hatókörét fo­
galmazza át, de a színházi szerep, mozgástér és hatás 
fogalm ait is fe lü lírja  kissé. A Párbeszédek című köze­
pes dolgozat ilyet nem tett. Ketten vannak a színen: 
egy szokatlan tárgyakkal (határidőnaplóval, tollal, tele­
fonnal) is zsonglőrködő fiatalember és egy másik, aki 
az élő szereplő és a vetített kép interakciójával játsza­
dozik (olykor „belenyúl” a film be). Külön-külön és 
együtt sem képesek hosszabban lekötni a néző figyel­
mét: sem az akció (színészet), sem az attrakció (cir­
kusz) univerzumában nem tárnak fel csodás titkokat. 
Az előadás legszebb eleme a tucatnyi két négyzetmé­
teres hullámpapírszerű drapp lemez variálásával újra- 
és újraalakuló színpadi tér; az északi dizájn funkcio­
nális puritanizmusa üdítő.

Ez a visszafogottság egyáltalán nem jellemző a 
szentpétervári Form alnij Tyeatr pompás kiállítású 
produkciójára, amelynek címe szó szerinti fordítás­
ban: A kutya és a farkas között -  vagy érthetőbb ma­
gyarsággal: Szürkület. Andrej Mogucsij, a rendező jó 
előre leszögezi: az előadás alapjául szolgáló Szokolov- 
regény színpadra adaptálhatatlan, ezért impresszió­
kat, szabadon asszociált képeket fest színre. 
Elfogadható, ámde veszélyes érvelés, m ert végső so­
ron m inden kötelezettség és felelősség alól eleve 
mentesíti az alkotót... És valóban: a kezdő képektől el­
kápráztatott néző örömébe hamar üröm  vegyül. 
Brueghel-festményt idéző „mélyorosz” életkép, ócska­
ságokkal zsúfolt kocsmabelső, pazarul rongyos ruhák, 
aztán tü llök és fények, színesen többszintű színpad­
kép; ördögök és angyalok, dalok és táncok minden 
mennyiségben és stílusban -  a giccs apoteózisa és pa­
ródiája egyszerre. Az utcai látványosságok rendezésé­
rő l is elhíresült alkotó belead apait-anyait: dolgoznak 
emelők és trégerek, zajlik az előadás széltében-hosz- 
szában, de nem történik. Értelme, közepe, lelke nincs: 
üres forma -  bizonyos értelemben a színház nevéhez 
híven. Mogucsij olyannak tűnik, m in t egy tehetséges, 
de alaposan elkényeztetett gyerek, aki elé első szóra 
odahalmozzák az új és újabb játékszereket, és -  bár 
m inddel ügyesen eljátszadozik kicsit -  nem tanulja 
meg a játék ökonómiáját, nem fedez fel, láthatóan 
nem ju t el a kérdésig: m i m ire való.

Egészen más utat já r előadásával a szerb Dalija 
Acin. Nem lendületből csinál látványosan robusztus 
színházat. A divatosan angol cím -  Handle with Great 
Care -  körülbelül annyit tesz: Vigyázat, törékeny. És 
valóban: a produkció képlékeny anyagból lassan fújja 
k i a leheletvékony, finom  műtárgyat. Félerőre sápasz- 
to tt csupasz villanykörte sárgás fényében derengő 
nagy fekete pamlagon két alig kivehető nő i test feke­
tében. Fejükön (később lá tn i csak) óriás lila  paróka. 
A fekete harisnyába bújtatott lábak lassan megmoz­
dulnak, utánuk indu l a többi testrész. A két alak -  két 
amorf, zárt térform a -  végtelen lassúsággal, állandó 
tempójú folyamatossággal változtatja helyét és helyze­
tét a homályos térben (az emlékezés terében, ahogy a 
rendező-főszereplő írja ). Lesiklanak a pamlagról, 
majd vissza, teljesen eltűnnek a sötétben, m ajd meg­
megjelennek; másznak, görbedten fölállnak és vissza­
süllyednek, legvégül (m integy ötven perc múltán) 
egyikük lassan kiegyenesedik tűsarkú cipőben, s -  
im m áron teljes életnagyságban -  megáll előttünk. 
Ennyi. Mindez monoton elektronikus zaj zenével kí­
sérve, amelybe nagy néha rettentő távolról operarész­
letek szűrődnek, valahol az érzékelési küszöb környé­
kén. Meditativ m inim alizm us, az előadás m inden p il­
lanatában hatalmas -  tetszés szerint betölthető -  
űrrel, az üresség nem kis kockázatával.

Egy másik „női darab” az itá lia i Emma Dante moz­
gáskompozíciója. A  Palermoban m intha két egymás 
mögé ragasztott m ű volna, noha a szegényes-ócska 
ruhába öltözött két fé rfi és három nő játéka mindvé­
gig egyazon patriarchális zárt szicíliai kisközösség 
(család) életéről mesél. Az első félórában csak készü­
lődnek: láthatóan mennének valahová. Lázas kapko­
dás, ismételt, kétségbeesett átöltözés; gyors és szögle­
tes mozgás, felnagyított gesztusok, bohócos „spétek”, 
butára nyújtott arcok, görcsös tartással csúfított tes­
tek: a kicsiség expresszionizmusa. És am ikor végre 
m inden készre rendezett, fölfedezik, hogy az egyik lá­
nyon felemás a cipő: így nem mehetnek. Maradnak.

Rózsaszín papírba burkolt kis csomagocskát vesz­
nek a kezükbe, am i m indvégig ott hevert a földön. Ki­
k i félénken kibontja a magáét: különféle sütemények 
vannak benne. Az egyik fé rfi fa ln i kezd -  a többiek 
megbotránkozva-irigyen figyelik. O szép lassan m ind­
egyikükét „elkobozza” , más és más fortéllyal, m ind­
végig marcona képpel. Tragikomikus hatalm i játék: a 
többiek éhes szemmel, rettegve nézik, ahogy töm i- 
töm i magába a rengeteg édességet öklendezésig. 
Végül ott áll a szájánál visszapotyogó, megcsócsált 
maradéktól szutykosan, de -  m ert ő a Férfi -  csak k i­
csit megszégyenültem

A másik fé rfi látszólag hasonló játékba kezd. Az er­
refelé oly becses ivóvizet hatalmas marmonkannából 
kicsi kupakba töltve osztogatja társainak. Egy darabig 
szigorúan rendszabályozza a fegyelmezetten sorban 
álló „igénylőket” , de aztán föladja: fröcskölni-öntözni 
kezdi őket, míg aztán frenetikus-eksztatikus „zuha­
nyozásba” to rko llik  az egész. Am ikor m indenki ala­
posan elázott, lehámozzák testükről a csuromvizes ru­
hát, ott állnak pőrén, amíg csak -  mintegy láthatatlan 
jelre -  el nem szégyellik magukat, és újra magukra
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nem rángatják a sokrétegnyi vizes rongyot. Verten, 
szomorúan indulnak: egyikük álltában halálos görcs­
be görnyed, kabátokat halm oznak rá. Aztán néma, 
kétségbeesett üvöltésre tátott szájjal m ind megmere­
vednek. Sötét.

Az elvágyódás és ott maradás először tragikom ikus, 
m ajd metaforikus-szimbolikus darabja egy olyan vi­
dékről, amelyről az átlagos néző jószerivel csak közhe­
lyeket tudna sorolni. Talán ezért is érezni úgy, hogy 
ennek a majdnem-nagyszerű előadásnak értő értéke­
léséhez sokat segíthetne a közeg valódi ismerete. 
Magyarán: sokak szerint a Palermóban minden értéke 
ellenére némiképp helyi érdekű.

Ahogyan valamilyen mértékben talán minden szín­
ház. Ha ezt nem fogadnánk el, veszélyes terepre té­
vednénk: olyan univerzalitást (vagy: általánosságot?) 
várnánk el, ami teljeséggel tagadja a „honi” befoga­
dók közös kulturális tudatának szerepét. A szlovén 
Maska együttes repro-produkciójának megítélésében 
például sarkos különbségek mutatkoztak: a vonal 
azok között húzódott, akik számára jelenvaló, illetve 
akiktől távol esik az a hatvanas évek végi jugoszláv va­
lóság, amelyben megszületett egy botrányos legendá­
vá le tt előadás, a Pupilija, Pupilo papa és a pupilákok. 
Annak idején tucatnyi képzőművész, költő és lelkes 
amatőr létrehozott valam it, am i az 1969-es furcsa 
akusztikájú térben nagyot szólt -  ennek afféle kom ­
m entált rekonstrukcióját alkotta most meg a lju b lja ­
nai együttes (rendező: Janez Jansa), szerintünk kétes 
eredménnyel. A húsz jelenetből álló -  akkor -  avant­
gárd előadás számos eleme felháborodást keltett: a ré­
szeket meg sem próbálták egységes történetté „o l­
vasztani” ; a szokványosabb „játékba” akcionista és 
performanszelemeket, reklámparafrázisokat (és még 
sok egyebet) építettek; az olykor meztelen szereplők, 
a nyílt színi maszturbálás és -  nem utolsósorban -  a 
színpadon leölt csirke látványa borzolta az idegeket.

A fennmaradt film felvételek és leírások, valam int 
friss visszaemlékezések alapján újrateremtett darab 
m ai szereplői fegyelmezetten ténykedő fiatalok. De 
nem ugyanazzal az indíttatással, nem ugyanabban a 
közegben, nem ugyanazokkal a célokkal -  és főképp 
nem ugyanolyan közönség előtt -  teszik a dolgukat: 
örökölték a szavakat és a mozdulatokat, m indez nem 
belőlük fakad, nem a sajátjuk. Hiába vetítenek mögé­
jü k  eredeti képeket, számítógépes prezentációt vagy 
akár audiovizuális kom m entárt, a kívülről jövőnek 
úgy tűnik, sem az eredetihez fogható originalitás, 
sem az akkori korral és előadással kialakított m ai (ér­
telmező, esetleg ironikus, távolságtartó) viszony nem 
je lenik meg markánsan. A kívü lrő l jövőnek, m on­
dom, mert a valaha volt Jugoszlávia utódállamaiból 
jö tt nézők láthatóan egészen másképp fogadták az 
előadást -  olyannyira, hogy a kritikus oldal a zsűriben 
is alulmaradt, és a Pupilija (többségi szavazattal) meg­
osztott különdíjat kapott.

•

A zsűri fődíját a Societas Raffaello Sanzio BR. #04, 
Brüsszel című zavarba ejtő előadása nyerte el. Romeo 
Castellucci többször is já rt Magyarországon jó  ne­
gyedszázada alapított együttesével (néhány hónapja a 
Hey Girl! szerepelt a Trafó műsorán). Évek óta bővü­

lő új ciklusának darabjai egy-egy európai főváros ne­
vét viselik. A rendező nem használja a színjátszás ha­
gyományos eszközeit, s am it mégis, azt sem a hagyo­
mányos funkcióban. Teatralizált képi gesztusokkal 
operál a színház terében; nyomasztó-talányos, nyitott 
végű epizódokkal -  lezáratlan folyamatokkal, bizarr 
villanásokkal, cselekvésekkel -  tö lti k i a zárt időt. A  né­
ző „lelke” hidegen hagyja; köszöni szépen, nem kér 
belőle -  nem is szolgálja ki. A  fü let és a szemet (oly­
kor a gyomrot) támadja, az idegekre és az agyra apel­
lál. A közönségnek munkát ad: feladványokat, kér­
dezni- és gondolkodnivalót.

A jelek dekódolása, a „megfejtés” olykor tú lontúl 
kézenfekvő, máskor éppenséggel semmi kapaszkodó 
nincs, vagy eleve értelmetlennek látszik a „fordítás” . 
Szokványos cselekmény hiányában -  hogy valamit 
mégis érzékeltethessek a produkcióból -  igyekszem 
röviden rekonstruálni a Brüsszel jelenetsorát. Hozzá­
képzelendő a szinte folyamatosan hangzó, elektromo­
san generált zajzene.

Márványlap borítású doboz-helyiség félhomályban. 
Nett munkaruhába öltözött, fekete bőrű takarítónő 
mossa a követ rezzenéstelen arccal, perceken át. 
Aztán erősödik a fény, függöny.

Függöny föl. A színpad-dobozban félévesforma cse­
csemő ü l a földön, szájában cumi; szinte elvész a tá­
gas űrben. Tőle nem messze kétdimenziós mellalak; 
szeme-szája reteszesen nyílik: tanáros szenvtelenség- 
gel magán- és mássalhangzókat „m ond” hangszóró­
ból. Fény föl, függöny össze.

Nagyon öreg prófétaalak -  fehér szakállú fé rfi -  lép­
del be narancssárga, virágos bikiniben. Egy székre k i­
terített ruhadarabokból komótosan felöltözik. Renge­
teg réteg alsóruhát húz -  zsidós imakendőt, több- 
funkciós leplet, stólát - , a tetejébe kék vászoninget, 
sötétkék egyenruhát ölt, hozzá tányérsapkát. Leül a 
székre -  nem tudni, rendőr-e, vagy múzeumi teremőr 
- ,  vár. Bejön egy fiatalabb, ugyanilyen öltözetű férfi. 
A színpad másik oldalán palackból piros festéket lo­
csol szét.

Még két egyenruhás lép be. Egyikük alsónadrágra 
vetkőzik. A másik brutális hanghatások kíséretében 
brutálisan gum ibotozni kezdi; brutálisan hosszan, el­
nyújtott, vad sorozatokban. A fé rfi már csupa vér. 
Aztán visszajön a korábbi, még rengeteg festéket önt 
rá, és most ketten ütlegelik. Aztán fekete nejlonzsák­
ba húzzák: nyüszít, rúgkapál, kiabál. Két iker kőtáb- 
lát/sírkövet állítanak a zsák mellé, a táblákon római 
számok egytől tízig.

Fura sziluett lép a színre: kisfiús, elegáns figura 
nagy kalapban, fejét -  oldalnézetből -  orrszarv- vagy 
tülökform a toldalék ékíti. A fal m ellett suhan, kam- 
pós sétabotját ferdén a falra akasztja, másik csomagja 
hosszú fekete rúd, ezt letámasztja. Két, hosszú fekete 
ruhába öltözött, meghatározhatatlan nemű hátbor­
zongató alak jelenik meg. Hajuk hosszú, fekete, de 
egyikük feje teteje kopasz, maradék haja csomókban 
hu llik . Szájából madzag lóg, társa ennél fogva kiránt­
ja egyik fogát, az egyenest az álla alatt tartott kis fehér 
tányérba koppan -  vér is kíséri bőven. A zsákba kötö­
zött, véresre csépelt testből „kioperálnak” valamit:
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nyers húsnak, májnak látszik. A kőtáblák fejje l lefelé 
függesztve megjelennek a színpad fölött, hajcsomó 
lóg rajtuk. Az „orrszarvú” , kalapos figura kicsomagol­
ja a korábban letámasztott fekete rudat: neoncső van 
benne, vakító fehér fényt áraszt. Az alak ráugrik, ösz- 
szetöri: pukkanás, sötét.

A korábban látott vénember most m intha kórte­
remben volna: trikóban, gatyában ü l egy kórházi 
ágyon, egyenruhája a széken fekszik. Símaszkszerű 
fehér sapkát húz a fejére, lefekszik, betakarózik, testét 
elnyeli az ágy, a takaró teljesen kisim ul. Tüllfüggöny 
ereszkedik le: mögötte ott áll a kalapos figura az üres 
ágy mellett.

Vége. Jöhetne újra a takarítónő.

Castellucci fődíja bizonyos értelemben a papírfor­
mának felel meg: nagyon is kézenfekvő, hisz ő a „leg­
nagyobb név” a fesztiválon. Ráadásul ha az idei szlo­
genre gondolunk -  „Ez is színház” - ,  a Societas 
Raffaello Sanzio ideális választás: m unkájuk a műfaj 
számos meghatározását leveti magáról, „hovatartozá­
sa” mégis vitathatatlan. A végső szavazáskor talán épp 
ez utóbbi szempont billentette a mérleget a Brüsszel 
felé, amelyhez képest erős vetélytársa, a Jürgen Gosch 
rendezte -  esztétikailag amúgy radikális -  Macbeth k i­
fejezetten hagyományos színház."

A düsseldorfi Schauspielhaus ugyanis tulajdonkép­
pen elmeséli a „skót darab” teljes történetét. A szer­
kezetileg egyáltalán nem bolygatott jelenetsor egyenes 
vonalban halad, a színészek szájából a shakespeare-i 
mondatok jelentős része elhangzik, módosítatlanul. 
A hangsúlyok egyéniek, a látásmód éles, az eszközök 
a naivabb nézőben megütközést kelthetnek, mégis: 
rendes színházban vagyunk, ahol színészek drámát 
játszanak színpadon, nézők előtt.

Óriási fekete dobozszínpadon pár narancssárga 
műanyag szék, néhány -  egyszerű, de nagyon stabil -  
fém lábú asztal, egyiken matt aranypapír korona. 
Függőleges tengely körül nagy fehér sík forog lassan 
a háttérben -  m in t valami grandiózus krémkavaró. 
Egy meztelen fé rfi palackból rémisztő mennyiségű 
vörös festéket locsol magára, így jelenik meg -  m int 
haldokló hírnök -  az egy szál koronába öltözött király 
előtt (jelmezhasználatában szinte m indvégig hasonló­
an „takarékos” lesz az összes szerepet alakító hét fér­
fi). Ketten közös erővel leszaggatják a körbeforgó pa­
uszpapírt. A tér ijesztően kitágul. Bárm it jelképezzen 
is a Nagy Masina, ezen a ponton valószínűleg végleg 
kizökkent valami...

A zenekari árkot a színpad teljes szélességében le­
felé vezető lépcsősor tö lti ki. A színészek -  amikor 
épp nincs jelenésük -  vagy a megvilágított színpad 
mélyén ücsörögnek, vagy ide vonulnak le pihenni, ké­
szülődni, letöröln i magukról az előző szín mocskát. 
Lelépnek a színről, de nem lépnek k i az előadásból. 
A m inden „átélés” , illetve látható erőlködés nélkül, 
rendkívüli koncentrációval, erőteljes szellem i és fiz i-

' Az előadásról lásd korábbi írásainkat a SZÍNHÁZ 2006. júli­
usi és augusztusi számában. (A Szerk.)

kai jelenléttel végigjátszott jelenetek előtt és után el­
engedett, fesztelenül viselkedő színészi lények: nem 
szerepet alakítanak, de nem is civilek. Ez a „köztes ál­
lapot” -  illetve a kétféle színészi viselkedés közötti 
elegáns átmenet -  lenyűgöző, az előadás egyik igazi 
különlegessége.

Egyébként is izgalmas feladat a végtelenül precíz 
színészi munka titkának, valódi m ibenlétének meg­
fejtése: az efféle szerepmegjelenítés sem az úgyneve­
zett lélektani színjátszás, sem az „elidegenítés” egy­
szerűbb fogalmaival nem írható le egykönnyen. A drá­
mai figura ebben a felfogásban absztrakció: csakis a 
színház valóságában létező beszélő-mozgó emberfor­
ma saját akarattal, saját személyes történettel; a szí­
nész pedig együtt létezik, együtt mozog-cselekszik ez­
zel az absztrakcióval: ugyanazt a helyet tö lti k i az un i­
verzumban. Nem kerül vele le lk i viszonyba: nem „ö lti 
magára” a szerepet -  el sem távolodik tőle. Nem „köl­
csönzi testét” a figurának, hanem önmagával beleraj­
zolja, helejelöli a térbe. És am ikor aktuális dolgát elvé­
gezte, odébb lép: közelebb önmagához, de még m in­
dig a színház vonatkoztatási rendszerében.

A m ilyen végiggondolt és pontosan kivite lezett 
m indez, olyan fájó két -  valószínűleg nem tudatosan 
vállalt -  kisiklás. A m ikor M acduff értesül családja k i­
irtásáról, a színész (korábban többek közt Duncan 
megformálója) megroggyan, tenyerébe tem etett arc­
cal felnyög. Ez a melodramatikus gesztus ugyanúgy 
idegen az előadás egészétől, m in t a női figurák (nem­
csak a Lady) bosszantóan közhelyes, enyhén „nőim i- 
tátoros” , affektált eljátszása. Pedig ha Lady Macbeth 
affektál, nem pedig a színész, az telibe talál. Például 
am ikor Duncan meggyilkolását követően az újdon­
sült, kimosakodott k irá ly i pár először je lenik meg az 
„alattvalók” előtt. Macbeth ropogós rózsaszín ingben, 
nyakkendővel érkezik, a Lady kiskosztümben, hercig 
kis női koronával illegeti magát -  hogy aztán legyen 
m it bemocskolniuk, levetniük újra.

És mocsok van elég. Leginkább vér (vörös festék) és 
ürülék (csokoládékrém, nyilván) m inden mennyiség­
ben. A boszorkák -  combjuk közé szorított nem i 
szervvel közlekedő meztelen férfiak: nemtelen szel­
lemlények nagyon is jelenvaló testtel -  m inden meg­
jelenésükkor bőségesen potyogtatják ülepükből, ke­
n ik  egymásra és önmagukra a sötétbarna masszát. 
Ahol pedig harc dúl, o tt literszám öm lik a testekre, 
ruhákra a piros festék. K i önmagára, k i a másikra lo­
csolja: csatakos itt m indenki.

A  csuromvéres, m eggyilkolt Banquo nagy zsáknyi 
lisztet (porcukrot? hintőport?) szór magára, úgy jele­
n ik  meg rémisztő szellemként a kirá lyi banketten. 
Erre Macbeth is vért locsol, lisztet szór a lakomára váró 
urak elé az asztalra. Szenny és botrány... A m ikor egy 
újabb, mentő jóslatért visszatér a boszorkányokhoz, 
azok retikülform a, sátánpiros hűtőtáskából hatalmas, 
nyers marhamájat is hajítanak az üstbe (a bőven ada­
golt csoki mellé), ezt Macbeth egy későbbi dühös mo­
nológ közben cafatos mócsinggá trancsírozza majd.

A sok groteszk és gyomorforgató csúfság egyetlen 
ellenpontja egy kim erevített, id illi kép. A m iko r 
Macbeth szerencséje m ár végleg leáldozott, ő maga

2007. december 55 www.szinhaz.net



teljesen egyedül maradt, és feleségét is elvesztette, 
megkapja a kegyelemdöfést: a darab szerint -  m in t a 
faramuci jóslat kegyetlen megvalósulása -  itt megindul 
a b irnam i erdő. Ebben az előadásban a hét csupasz 
színész a zenekari árokból a szétdúlt színpadon át az 
előcsarnokba rohan, majd egy-egy hatalmas -  jókora 
fának is beillő - , dús lombú ággal tér vissza. Fel­
sorakoznak a nézőkkel szemben, földre támasztják az 
ágakat, csicseregnek, füttyögnek, sziszegnek, susog­
nak perceken át moccanatlanul: erdőt varázsolnak a 
színre. Majd szó nélkül kirohannak. Spontán tapsvihar.

Egyetlen dolog maradt még, a vég beteljesítése: a 
meztelen M acduff és Macbeth halálos párbajt vív az 
iszamos színpadon; egyik kezükben kés, a másikban 
palacknyi vörös festék. A m aratoni, kegyetlenül k i­
egyensúlyozott küzdelem végére tetőtől talpig véresek, 
m ár alig van bennük élet, szinte nem is érzékelni a 
pillanatot, am ikortól Macbeth nem moccan többet. 
M acduff sem büszke győztes, épphogy csak tú lé lő . 
A  diadal elmarad, lehetetlen -  talán ez a tanulság.

Ennyi volt, fölkelnek, m ellé jük a többiek is felsora­
koznak a rivaldánál. Hét meztelen férfi meghajol. 
Aztán lefutnak a zenekari árokba, sebtében m egtöröl­
köznek, heten hétféle földszínű (zöld vagy barna) ko­
pott frottírköpenyt öltenek, úgy állnak be másodszor 
tapsra a lepusztított színpadra. M in t hét színész -  
m ár nem a szerepben, de még az előadásban.

A fesztivál zsűrije -  hosszas vívódás után -  nem 
adott fődíjat a Macbethnek (Jürgen Gosch ugyanakkor 
megkapta a Politika című lap díját), azon viszont perc­
nyi vita sem volt, hogy a zágrábi Bacaci sjenki (Á r­
nyékvetők) társulata különdíjat érdemel. Talán ez volt 
az egyetlen kérdés, amiben az öt zsűritag kezdettől 
fogva tökéletesen egyetértett.

A produkció címe -  Ex-pozicija -  egyszerre jelent 
kiá llítást (vagy bemutatót) és kitárulkozást. És való­
ban: az élmény rendkívül intenzív és személyes; já t­
szótól és „nézőtől” nyitottságot, közvetlen reagálást, 
érzékeny részvételt követel. Az idézőjel itt nyomaték­
kai értendő, az egyszemélyes közönség ugyanis sze­
replője is annak az előadásnak, amelyen -  ném i be­
vezetés után -  az egyszemélyes társulat végigkalau­
zolja; ráadásul bárm it tehet, csak éppenséggel nézni 
nem tud.

Am ikor ránk kerül a sor, kü lön  helyiségben találko­
zunk a hat szereplő valamelyikével. Rövid ismerkedés 
után a szemünkre kötés vagy zárt fekete szemüveg 
kerül, innen kezdve m indenestül rá kell bíznunk ma­
gunkat a másikra. Ez a másik pedig sajátos mesébe 
kezd, téren és időn át vezet bennünket; játék-párbe­
szédet kezdeményez: hol saját szerepét, hol valaki 
másét bízza ránk, és hogy m ennyit vállalunk, meny­
nyiben alakítjuk mindezt, ra jtunk is m úlik. Hangok, 
szagok, érintések, érzetek igazítanak el, kísérnek az 
úton, visznek beljebb a történet mélye felé (helyszínt, 
m iliő t teremtenek, emlékeket, asszociációkat ébresz­
tenek), miközben a valóságban is bejárjuk a helyszínt. 
Termeken, folyosókon, lépcsőkön haladunk, kilépünk 
az utcára, csendes parkban vagy zajos téren ta lá ljuk 
magunkat. Forgalmas úton, villamossínen kelünk át 
(rémisztő élmény, görcsösen kapaszkodunk megbíz­

ható társunkba), végül -  jó félóra m últán -  magunk­
ra maradunk valahol, egy pádon ülve vagy a fűre he- 
veredve. Kis idő után megszabadulunk a kötéstől, 
szokjuk a látást, megtérünk a valóságba, visszabotor­
kálunk a kiindulási pontra, és irány a „megfigyelőszo­
ba” . Itt megbeszélhetjük az élményt a szelíd szavú 
társszerző-dramaturggal Katarina Pejovictyal, teát, 
üdítőt ihatunk, ha kedvünk tartja, fejhallgatón belefü­
lelhetünk, kis m onitoron belekukkanthatunk a szi­
multán folyó történésekbe (az eszközök csak közve­
títenek, felvétel nem készül). Szükség van erre a leve­
zetésre, lecsendesedésre, „zs ilipe lésre ” , ahogy 
szaunázás után sem szabad azonnal utcára rohanni.

Bár a történeteket nagy vonalakban előre megírják, 
folyton változik m ind, hisz a partner viselkedésén, 
részvételén rengeteg m úlik. A Boris Bakai vezetésével 
dolgozó csapat ráadásul m indig az adott helyszínre 
adaptálva készíti az éppen akkor és ott érvényes válto­
zatot. Belgrádban egy valaha jobb napokat látott, de 
már tíz éve üresen álló divatcsarnokot laktak be a vá­
ros forgalmas központjában. Az Árnyékvetők a fél év­
százados, gazdag m últra visszatekintő -  az idősebb 
helybeliek által ráadásul jó l ism ert -  épület és híres 
névadója (a hősi halált halt pilóta, Franjo Kiűz) törté­
netét is beledolgozták egyik-másik mesébe.

Az érkezőket-gyülekezőket egy kis előtérben Boris 
Bakai fogadja, és amíg a sorunkra várunk, személyes 
történetek tucatjait meséli. A türelmetlenebbek nem 
értik, m iért ke ll félórát, gyakran sokkal többet is vár­
niuk, amíg bejutnak az „előadásra” , és nehezen vagy 
egyáltalán nem veszik észre, hogy már réges-rég 
„benne vannak” , ez a bevezetés-beavatás éppolyan 
fontos, m in t a folytatás. És annak sincsenek m indig 
tudatában, m ilyen nagy mértékben kitárulkozik a me­
sélő, ahogyan ezeket a -  többnyire az utolsó szóig 
igaz -  személyes történeteket elbeszéli.

Kiváltságosként m ind a hat -  nagyon különböző -  
történetet végigjárhattam a színészekkel. Katartikus 
élmény volt bebarangolni a derűs mesék szelíd ú t­
vesztőit, végigtapogatni a sötét valóságból vett felka­
varó emlékek nyomasztó zsákutcáit. Habár ez „tiszta 
időben” alig több m in t három órát tett ki, három dél­
utánon több m in t tizenöt órát töltöttem  a társulat 
„m űveleti terepén” -  nagy részét a váróteremben. 
Leírhatatlanul izgalmas figyelni az érkezők kezdeti b i­
zonytalanságát, a várakozók változó viselkedését: a tü ­
relmetlenség, értetlenség, önzés antiszolidáris meg­
nyilvánulásait, az egymásra nyitottak érdeklődő nyu­
galmát, a sokféle átmenetet. Azt, ahogyan Boris Bakai 
ügyesen irányítja -  nagy hévvel magával ragadja, vagy 
szelíd iróniával provokálja -  folyton változó hallgató­
ságát. És azt, ahogy a legingerültebb, legmerevebb, 
legfennhéjázóbb néző is üdvözült mosollyal távozik 
végül, m ert láthatóan történt vele valami.

Többen kérdezték, hogy ez vajon színház-e még. 
Igazán könnyű a válasz: előre meghatározott (de vál­
tozó) körülmények között, rögzített és változó ele­
mekből épülő, emberek együttműködésével létrejövő, 
az érzékekre (mínusz látás) és az értelemre egyszerre 
ható, gyakran katarzist kiváltó térben-időben zajló 
(kis)közösségi esemény: bizony ez (is???) színház.
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