
nyos (a nézők minden díszletet megtap-
soltak) úgy takar el, mint egy képrejtvény:
részben minden utalás rá vonatkozik,
részben minden vonás arra szolgál, hogy
ne legyen megfejthető.

Stein másik lényeges rendezői vonása a
fent említettnek homlokegyenest az el-
lenkezője.

A negyedik felvonásban Firsz ott téb-
lábol a szoba közepére tolt, letakart ka-
napé körül, már szeretne lerogyni rá, már
alig hallható az, amit mond, és mi minden
pianissimóban érkező rezdülést értelme-
zünk; a behajtott zsalugátereken át a ha-
sonlíthatatlanul őszi (aranysárga, szep-
temberi, mit mondjak, szeptember tizen-
hetediki, délután fél három után három
perci) fény vetül az üres szobába, csupasz
falakra (melyeken ott a képek helye, a
padlón az első felvonásbeli bútorok nyo-
ma) - Firsz már feladta, halljuk a távoli
fejszecsapásokat, melyeknek ütemességét
is megszokta már a fülünk, amikor
rettenetes csörömpöléssel, irtózatos ro-
bajjal beszakad egy oldalablak, és azon
keresztül egy súlyos ág zuhan a szobába.
Olyan ez, mint egy ökölcsapás az ember
halántékára. Firsz meg se látja, meg se
hallja - mi azonban annál inkább észleljük
ezt a brutális effektust: a teatralitás-nak
ezt a valószínűtlenül erős fogását, melyet
éppen az ellentét ereje által kényszerülök
elfogadni.

A harmadik felvonásban - amelyben
Stein olyan élességgel választja le egy-
másról a tömegjeleneteket és a duetteket,
hogy szinte fáj - Trofimov sértődötten
elszalad, de nem jut messzire, lezuhan a
lépcsőn. Ebben az előadásban tisztán
látjuk, amint Udo Samel megfogja az
egyik lépcsőkorlátot, ami a mélybe visz, a
korlát a kezében marad, és ő eltűnik alant.
Később az egyik kacagó szereplő
odadobja a korlátdarabot a színpadra: a
ház esik szét - közli velünk szinte karika-
turisztikusan a gesztus -; Petya nem azért
vágódott el, mert nem látott a dühtől, ha-
nem mert elfelejtkezett arról a tényről,
hogy a korlát legfeljebb dísznek van ott.

Azért nem írok többet erről az elő-
adásról, mert csupán egyszer láttam, s
nem tudom nagy biztonsággal felidézni
minden fontos részletét. Általánosságokat
viszont nem akarok írni. Remélem, lesz
még SZÍNHÁZ című lap, remélem, lesz
még alkalmam megnézni a Cseresz-
nyéskertet, és lesz még alkalmam írni
róla.

Steinről egyébként annyit tudok, hogy
jelenleg Rómában a Titus Andronicust
rendezi. Igy hát Shakespeare-hez is hozzá
mert újra nyúlni, ha nem is Németor-
szágban, az Ahogy tetszik kudarca után.

UPOR LÁSZLÓ

Bon festival!

Avignon '89

Élményekben, érdekességekben bővel-
kedő igazi fesztivál az avignoni, s minde-

nekfölött sznobériától mentes, felszaba-
dult színházi-emberi forgatag. Ezt jelké-
pezi a három hét alatt oly sokszor hallott
üdvözlés is: „Bon festival!" „Jó feszti-
vált!" Ezzel mosolyog rád a pénztárpult
mögül az amatőrtársulat mindenese, mi-
után kezedbe nyomta a jegyet; így enged
utadra a szervezési iroda alkalmazottja, ha
felvilágosítást kértél; de ezzel köszön el
bocsánatkérés után a normandiai ta-

Alain Timar forradalmi installációja



nár vagy a belga gimnazista is, amikor
majd' földöntöttétek egymást, ahogy
mindketten az agyongyötört várostér-
képbe mélyedve siettetek a következő
előadásra.

Általában a fesztiválról

Az avignoni fesztivál valójában két pár-
huzamosan futó programsorozatból áll.
A „valódi" fesztivált negyvenkét éve
Jean Vilar „találta ki", valósította meg.
Gerincét eredeti (színházi, zenei, táncos,
sőt cirkuszi) bemutatók adják - neves
művészekkel, gyakran monumentális
díszletekkel és pompás jelmezekkel. Az
első számú központ az impozáns Pápai
palota: épületei és kertjei több előadás-
nak adnak helyet (ezek közül a legna-
gyobb - a Cour d'Honneur - a fesztivál
legreprezentatívabb helyszíne); a „gyü-
mölcsöskert" - a Verger - padjain pedig
a rendszeres közönség-művész találko-
zók résztvevői ülnek. A palotától nem
messze van a sajtóközpont, valamint a
Jean Vilar-ház, amelynek kiállításai
(idén a negyvenéves Piccolo Teatro ret-
rospektív anyagával) és videoprogramjai
szintén a fesztivál kínálatát bővítik, csak-
úgy, mint a város különböző pontjain
rendezett ankétok és felolvasások.

A nem hivatalos („off") fesztivált sen-
ki sem „alapította" spontán született,
fokozatosan nyert tért. 1968 nyarán egy

avignoni szerző úgy döntött, hogy darab-
ját épp a „nagy" fesztivál idején mutatja
be. Példáját az évek során egyre többen
követték - s nemcsak helybeliek. A kü-
lönállást, a „hivatalos", elismert színhá-
zaktól való különbözést hangsúlyozó elő-
adásokból így valóságos „ellenfesztivál"
alakult ki. A korábbi éles szembenállás-
nak már nyoma sincs. Az „off program
produkciói között bőségesen akad olyan,
amely jóval konzervatívabb, mint a „hi-
vatalosak" egyike-másika, az „off"-elő-
adások némelyike viszont színvonalát
tekintve lefőzi a „nagyokat". Más oldal-
ról: a hivatalos programban szerepel főis-
kolás előadás is, míg az „off" műsorában
profi színészek (sőt társulatok) is játsza-
nak. A közönség pedig nem tesz különb-
séget a két vonulat között, az egész feszti-
vált szereti.

A hivatalos programban - amelynek
költségvetése harmincmillió frank volt -
idén mintegy negyven produkció két-
százötven előadása szerepelt, s ezekre
százharmincezer jegy kelt el. Az „off"-
programnak nincs költségvetése. A tár-

sulatok saját művészi felelősségükre és
saját költségükre játszanak. Sem előzetes
válogatás, sem szubvenció nincs (a te-
rembért és a technikát ugyanúgy maguk
fizetik a társulatok, mint az avignoni
tartózkodás költségeit). A hivatalos fesz-
tivál költségvetésének körülbelül egy
százalékát kitevő támogatást a nagyon

tartalmas és jól használható (1982 óta
megjelenő) programfüzet kiadása, illetve
a koordinálás emészti fel. Idén hatvan-
egynéhány helyen több mint háromszáz-
féle produkció szerepelt műsoron (ezek
többségét mindennap játszották, ez tehát
a napi választék). Az eladott jegyek szá-
ma mintegy negyedmillió volt. Ezek egy
részét a tizenkétezer „törzsközönség-iga-
zolvánnyal" rendelkező néző vette meg
(az igazolvány ára egy átlagos belépője-
gyével egyezik meg, és harminc százalé-
kos kedvezményre jogosít; akkor érde-
mes kiváltani, ha az ember legalább négy
előadást szándékozik megnézni).

A program tehát elképesztően gazdag
volt, így a mégoly körültekintő válogatás
is esetleges. Ráadásul a viszonylag sok
(harmincöt) előadás közül, amelyet lát-
hattam, nem lehet (nem is érdemes)
mindegyikről írni: ez a beszámoló tehát
mindenképpen „korlátozott érvényű".

A hivatalos program előadásairól

(„a" Celestina) A Pápai palota belső ud-
varában színre kerülő előadásokat külö-
nösen nagy várakozás előzi meg, s meg-
különböztetett figyelem kíséri. Ugyanak-
kor a hatalmas színpadot és az óriási né-
zőteret nagyon nehéz „bejátszani", „át-
beszélni". Nem véletlen, hogy itt repre-
zentatív, „nagy" drámák kerülnek színre,
nemzeti nagyságnak számító rendezők
vezetésével s olyan színészek fellépésé-
vel, akiknek puszta jelenléte is megdo-
bogtatja a nézők szívét. Idén a Chaillot-
palotából nemrég a Comédie Fracaisebe
költözött Antoine Vitez rendezésében
Fernando de Rojas középkori művét, a
Celestinát mutatták be. Az igazi szenzá-
ció a címszerepben Jeanne Moreau volt,
aki 1951 óta nem játszott Avignonban; a
másik főszerepet, Calistóét az ifjú sztár,
Lambert Wilson (Georges Wilson fia)
alakította.

A mű tartalmát a szerzőnél frappán-
sabban nemigen fogalmazhatjuk meg:
„Egy Calisto nevezetű, világos elméjű,
kellemes modorú, jó nevelésű, jeles tulaj-
donokkal ékes, ám világi javakban nem
különösebben bővelkedő nemesifjú sze-
relemre gyullad Melibea, egy nemes lel-
kű, tiszta és fölöttébb előkelő származású
ifjú hölgy iránt, ki is atyjának, a dúsgaz-
dag Pleberiónak egyetlen örököse és
anyjának, Alisának szeretett leánya. Ám
minekutána a Cupido nyilától sebzett
Calisto kitartó igyekvése legyőzi a lány
szűzi ellenállását - miben is nem csekély
része vagyon egy Celestina nevezetű ál-
nok és ravasz nőszemélynek, valamint a
szerelemtől gyötört Calisto két szolgájá
nak, kiket Celestina fondorlatos módon

Patrick Potot és Jacky Azencott Camus Közönyének színpadi változataban



behálóz és hűtlenségre bír, ravaszul fel-
keltvén bennük a kapzsiságot és az élve-
zetvágyat -, a szerelmesek és segítőik
szörnyű és keserves sorsra jutnak. Gyászos
történetük pedig akkor kezdődik, midőn a
mostoha szerencse rendelése szerint s
valamely véletlen folytán a szerelemre
gyúlt Calisto megpillantja Melibeát, az
pedig őt."

A rendező sokat és meggyőzően nyi-
latkozott a (méretében is) hatalmas szín-
mű egyetemességéről, arról, hogy - ha-
sonlóan a cervantesi vagy a shakespeare-i
életműhöz - ennek sincs egyszerű „meg-
fejtése" (sőt egyszerű „stílusa" sem: a
legsötétebb tragédia és a legvulgárisabb
.komédia elemei keverednek benne). En-
nek a kozmikus szemléletnek egyenes
következménye a színpadkép. A díszlet
tulajdonképpen nem más, mint a menynyet
és a poklot összekötő tört vonalú lépcső,
amely valami hegyféleséget ölel körül.
Ennek különböző szintjein helyezkednek
el a zárt terek. A színészek az építmény
egy-egy pontján, illetve a környező puszta
téren jelennek meg és játszanak. Bár az
előadás szünettel együtt négy és fél órás
volt (az általam látottak közül egyébként
ez volt az egyetlen produkció, amelyet
szünettel játszottak, pedig nem egy darab
két-két és fél órát tartott), a terjedelmes
műnek így is csak sűrítménye fért bele.

A közönség és a kritika véleménye
egyaránt megoszlott. Voltak, akik istení-
tették a produkciót, mások egyszerűen
unalmasnak találták. Gyanítom, hogy
ennek a nézők elhelyezkedéséhez is köze
lehetett. Én például olyan messze ültem a
színpadtól, hogy a színészek arcát egyál-
talán nem láttam. Így aztán hiába a gyö-
nyörű darab, hiába a nagy érdeklődés, a
kevés szereplős, statikus, „szövegköz-
pontú" előadás számomra nem nyújtott
valódi élményt. Nyilván egészen mást élt
át az, akinek jobb helyre szólt a jegye.

(„kétszáz év után még mindig rabszol-
gaság...") Több cikkben is szerepelt a fenti
mondat, s egy vitát is rendeztek ezzel a
címmel. A bicentenárium apropóján
ugyanis (szerencsére) nem tengtek túl a
harcias-hősies-idealizált forradalmi-pa-
tetikus alkotások; akadtak viszont többen,
akik felhasználták az alkalmat arra, hogy
kissé „karcosabb" hangon szólja-nak arról,
mennyire nem valósultak meg (illetve nem
megvalósíthatók) a forradalom eszményei.
Ezek közül a legjelentősebb valószínűleg
Alain Timar installációja, illetve két
színielőadás volt.

Az előbbi nem tartozott a fesztivál
programjához, mégis fontosnak tartom
megemlíteni. A magyar származású Ti-

mar - festő, szobrász, rendező - az avi-
gnoni városháza épületében nagyszabású
„színházi teret" hozott létre „Halottak,
keljetek már fel!" címmel. Egy hatalmas

kékkel, fehérrel, vörössel festett - vász-
nat (rajta az Emberi és polgári jogok nyi-
latkozatának részlete) függesztett fel az
előcsarnokban. A vászon előtt, illetve az
épület széles lépcsőin mindenfelé fáradt,
elgyötört polgárok és asszonyok élet-
nagyságú és élethű szobrait helyezte el, s
köztük-mellettük sok-sok halottét. Le-
nyűgöző-megdöbbentő-nyomasztó él-
mény.

Jean Paul Fargeau darabja, a Lángolj,
folyópart, lángolj! a rabszolgaság el-
törlésének évében, 1794-ben játszódik
Párizsban, Bordeaux-ban és a gyarmato-
kon. Ültetvényesek, munkavezetők,
rabszolgák, fehér és fekete szeretők; vad-
ság, erőszak és úri finomkodás; vér és iz-
zadság... A több országból toborzott -
többnyire afrikai néger színészekből álló -
társulat bátorsága lenyűgöző (ne értsük ezt
ironikusan!). Fittyet hánynak mindenféle
színházi „követelménynek": az előadás
ritmustalan, széteső (jó harminc jelenetből
áll, amelyek néha alig hosszabbak az őket
elválasztó színváltozások-nál), a színészi
játékban nyoma sincs annak a szakmai
tudásnak, amit európai színpadokon
megszoktunk. Mégis (vagy épp ezért?)
valami természetes igazság, erő
(ártatlanság? a rafináltság hiánya?) árad
felénk. Mindez kezdetben valóban hat
ránk, ám egy idő után fáradttá válunk, s
unalmas, érdektelen lesz az elő-adás.

A (hivatalos) fesztiválprogram - sze

rintem - legizgalmasabb előadását Mat-
thias Langhoff (zürichi születésű, az
NDK-ból Lausanne-ba költözött rendező)
hozta létre. A Misszió, Heiner Müller
színműve és Schnitzler egyfelvonásosa, a
Zöld kakadu szünet nélkül követte egy-
mást, olyan magától értetődően össze-
kapcsolódva, hogy akadt néző, aki (a nyílt
színi átöltözés ellenére) csak percek
múltán vette észre, hogy új darab kezdő-
dött.

Schnitzler színműve egy borospincében
játszódik, ahol néhány arisztokrata 1789.
július 14-én olyan furcsa színielőadáson
vesz részt, amelyben a színészek -
banditáknak öltözve - elkeverednek a
nézőkkel. Improvizációiknak különös
fénytörést adnak a Párizs utcáin zajló
események. A valóság és fikció szüntelen
keveredésével alakuló játékot Prospero, a
kocsmáros (korábban színházigazgató)
irányítja. Ráadásul a színészek közé ve-
gyül egy igazi bandita és egy valódi ko-
misszár (a nézők közé pedig egy valódi
drámai költő), s ez a színház „hazugságá-
nak" zavarbaejtő, valóságos súlyt ad.
Henri, a híres színész egy patetikus mo-
nológ végén megöli az egyik arisztokrata
nézőt, felesége szeretőjét. Ekkor tör be a
pincébe a forradalom, s Henri féltékeny-
ségi gyilkossága azonnal forradalmi szí-
nezetet kap, a színész akaratlanul hőssé
válik.

A Misszió röviddel a forradalom után
játszódik. Még a Konvent küldötteként
három férfi azt a megbízást kapta, hogy
Jamaikában a francia forradalom nevében
szervezze meg a rabszolgáknak az angol
korona elleni felkelését. Gallou-
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dec, a breton paraszt, Sasportas, a volt
rabszolga és Debuisson, az orvos (egykori
ültetvényes) küldetése nem jár sikerrel, a
jamaikai feketék ugyanis nem lelkesedtek
túlzottan a felszabadítás eszméjéért.

Otthon eközben a forradalom Napóleon
hatalomátvételével ért véget, s levél
érkezik Párizsból, amelyben visszavonják
a megbízatást. A három küldött egy ketrec
előtt vitatkozik a forradalomról, a misszió
lehetetlenségéről - közben a ketrecben
lassan éhen hal egy megbüntetett
rabszolga. Debuisson a forradalom hármas
jelszavát mint három szajhát kárhoztatva s
szkepszisét filozófiává avatva viszszatér
saját osztályához. Két társa nem hajlandó
visszavonulni, bizarr színházat játszva
idézi fel Danton és Robespierre párharcát -
s a végén valóban meghal-nak.

A többszörös szerepáttételek, a meg-
személyesítve-allegorikusan (de profani-
zálva, tehát valódiként) megjelenő Sza-
badság, Egyenlőség, Testvériség, illetve
Első Szerelem önmagukban is a valóság és
a fikció keveredését jeleznék. Ráadásul
mindaz, amit látunk, valaminek a fel-
idézése, hisz a prológusban egy hírhozó
Galloudec és Sasportas haláláról számol
be az egykori megbízók egyikének, a volt
képviselőnek, Antoine-nak. A realitás
különböző szintjeinek egymásba oldódását
még átszínezi a következő darab. A Zöld
kakadu színház a színházban „valósága",
amely - mint láttuk - maga is elég
bonyolult. Mindehhez vegyünk hozzá egy
izgalmasan komponált színpadi teret s
ebben a Langhoff beállította gesztusokat,
akciókat, remek expresszionista képeket.
A végeredmény egy igen hatásos és
egyben filozofikus előadás, amely
érzelmeinket szinte kihagyva érzékeink-re
és intellektusunkra hat.

(Zingaro) A hivatalos program talán
legnépszerűbb előadása, a Zingaro egye-
sek szerint cirkusz, mások szerint szín-
ház; a létrehozó Bartabas szerint opera,
amelyben a feszült, zajos pillanatok vál-
takoznak a csendekkel. Jó félórás autó-
vagy buszút után elhagyott kőbánya kis
jelzőtüzekkel megvilágított meredek falai
között botorkálunk - távoli farkas-
vonítástól kísérve - a csillagos ég alatt az
előadás teréül szolgáló katlanba (amely
nem más, mint a híres Mahabharata egy-
kori színhelye). A völgybe telepített cir-
kuszi porondon gágogó libák totyognak.
Bőrkötényes, izmos alak fújtatóval éleszti
a tüzet, a vörösen izzó acéldarabokat
kemény ütésekkel patkóvá kovácsolja. A
porondot szabályos nézőtér veszi körül; a
székek előtt kis tálcán babapiskóta (!),

poharak; a nézőtéri személyzet pedig a
társulat porondmesteri-lakáji ruhába öl-
tözött tagjaiból áll, akik később részesei
lesznek az előadásnak. Amikor mindany-
nyian elhelyezkedtünk, két feldíszített
ökör virággal dúsan megrakott szekeret
húz be, rajta díszes láda. Megjelenésüket
fenséges orgonaszó kíséri. Ezután be-
kecsbe öltözött dudással az élen bevonul a
menet: nemes tartású lovasok léptetnek
körbe pompás lovak hátán, majd kimen-
nek. Ismét bejön a szekér, a láda helyett
most tömérdek palackkal. Itt már elkez-
dődik a „cirkusz". A „porondmesterek"
cigányzene-kísérettel szétosztják a nézők
között a forralt borral teli palackokat, ki-
vonulnak, majd egyikük egy gesztussal
távozásra bírja az (idomított) libákat.
Fergeteges taps. Kezdődik az „előadás".

A társulatot huszonkét színész, zenész,
lovas, táncos, idomár és gondozó, vala-
mint tizenhat mén, egy kanca, három sza-
már, három öszvér, két ökör, néhány liba
és pulyka alkotja. Az előadás lényege: az
ember és állat (főképpen ember és ló)
kapcsolata, találkozása egy rítusban. A
viszonylag hosszú, valóban rendkívül lát-
ványos, teátrális bevezetés után egy sor
majdnem cirkuszi lovasszám következik,
csak a szokásosnál jóval vadabbak, fékte-
lenebbek, ugyanakkor mulatságosabbak
is. Bár rettentő ügyesek, tényleg nem a
lovak s a lovasok „mutatványa" nyűgöz
le, hanem együttes munkájuk, meghitt
kapcsolatuk. A cigányzene, a lovasszá-
mok között (alig felismerhető magyar
nyelven) énekelt „cigánydalok", a jelme-
zek, a lovasok viselkedése kelet-európai
típusú nomád romantikát idéz (a zingaro a
cigány szó egyik megfelelője). A Zingaro
esetében a jóízű bohocéria megakadályoz
bennünket abban, hogy túlzottan
komolyan vegyük a vad lovasok marco-
naságát, vagy hogy felháborodjunk a kü-
lönböző (ál-) folklórelemek (vélhetően
szándékos) keveredésén. A főszereplők
egyértelműen a tizenkét fajból összeválo-
gatott gyönyörű lovak; az egyik „szám"
egyenesen odáig megy, hogy percekig
semmi sem történik, csak egy középre
állított csodaszép és finoman megvilágí-
tott lovon „legeltetjük a szemünket". A
produkció csúcspontja két pompás ló fe-
deztetése derengő fényben. Igazi színházi
érzés: az ember nem tudja eldönteni, hogy
gyönyörködjék-e benne avagy szégyellje
magát, amiért „kukkol". Ezután nincs más
hátra, mint hogy a társulat ismét impozáns
felvonulást tartson, majd a porondon
barátságos, oldott hangulatban
megvendégelje a nézőket. Ha hajlandók
voltunk „komoly" színházi elvárásainkat
félretenni, és el tudtuk engedni magunkat,
jól szórakoztunk...

(„fiatalok") A programban öt fiatal-nak
számító szerző ősbemutatója szerepelt (az
egyikről, a Lángolj, folyópart...-ról már
szóltunk). Az öt közül kétségkívül Valére
Novarina a legnépszerűbb, ő szinte
Avignon írósztárja volt: a maga rendezte
ősbemutató mellett két korábbi művének
előadását is . láthattuk. Az 1974-ben írott
Repülő műhelyt a már említett Alain
Timar vitte színre. A képzőművész Timar
és a nyelvművész-ként, „nyelvi
formalistaként" ismert No-varina (aki
egyébként szintén fest) találkozásából
különleges előadás jött létre. A rendező
maga készítette (értsd: ő maga is festette)
a díszletet és a jelmezeket. A játéktér
nagy, perspektivikus fehér doboz,
amelyben gyermekrajzokra emlékeztetően
deformált és élénkre színezett furcsa
alakok mozognak: a színészek. Banális
alaphelyzetek, minimális „drámai
történés", szüntelen nyelvi játék,
rendkívül precízen kidolgozott, „abszt-
rakt" mozdulatok, hanglejtés és hang-
hordozás, hosszasan ismétlődő apró cse-
lekvések. Leginkább talán konstruktivista
színháznak nevezhetnénk.

Catherine Anne darabja, a Szilánkok
éppen ellenkezőleg: egyszerű történetet
mond el, lineárisan, követhetően; színházi
és nyelvi eszközeiben egyaránt puritán
megoldásokkal él (a rendező megint csak
maga a szerző). Az előadás érdeme éppen
ez a puritánság, sallangmentesség. Két
barátnő - Marthe és Lise -: egyikük
robbanékony-rebbenékeny, kiszámítha-
tatlan és sérülékeny, a másik maga az ál-
landóság és nyugalom. Marthe új és új
partnereiben folyton a Férfit keresi. Lise
hűséges az egyetlen férfihoz, akit szeret.
Aztán egyszer csak megjelenik Lajos, a
magyar emigráns, hogy feldúlja mind-
annyiuk életét, s aztán „továbbhajózzon"
Amerikába. Marthe öngyilkosságot kísérel
meg, majd felépülve „új életet kezd".
Később, amikor látszólag már minden a
legnagyobb rendben van, újabb kísérlete
sikerrel jár. A darab valóban szilánkokból,
jelenetcserepekből épül, s e kihagyásos
technikából és a tömör pár-beszédekből
adódó szelíd költőiesség a legnagyobb
erénye.

(előadásokról röviden) Az öt „fiatal"
egyike Joël Jouanneau. A maga rendezte
darab címe: Önáltatás. Az alcím: falusi
komédia. A szereplők: a Boulard és
Cresson család fiatalabb és idősebb tag-
jai. A helyszín: Saint-André-du Loing,
magyarán a világ vége. Az öregek szerint
mindannyiuk szent kötelessége, hogy
egész életüket itt éljék le. A fiatalok erről
másképp gondolkodnak, de nem képesek
elutazni, változtatni életükön. Így aztán



ki-ki a maga módján képzeletben utazza
körbe a világot. Rövid párjelenetekből és
hosszú szólókból áll a darab. A színészek
játéka néha engem is lenyűgözött, de
színházilag alapjában véve érdektelen-nek
találtam az előadást. Francia néző-társaim
viszont nagyokat derültek, szerintük a
szerző remekül használta a táj-nyelvet, a
szöveg verbális humora kitűnő volt.

Mario Gonzalez színész és pedagógus
(egykor Mnouchkine társulatának tagja, a
Théátre du Soleil több híres előadásának
szereplője) Bohócok címmel három
tanítványa szereplésével „rendezett"
előadást. Az idézőjel oka: a produkció
rögtönzött bohócszámok sorozata, mely-
ben a három fiatalember egymás gesztu-
sait folytatja, egymás ötleteit színezi ki,
egymás szándékait teljesíti be, egymás
gondolataiban olvas. Gonzalez szerepe
valószínűleg amolyan edzői-inspirátori
lehetett, tanácsadói és ellenőrszerep. A
színészek ugyanis minden este teljesen
mást játszottak, minden pillanatuk „itt-és-
most" érvényű volt. Ez aztán azt is
magával hozta, hogy a komédiázás néha
kifulladt, ám ezzel együtt nagyon üde,
nagyon szórakoztató játék volt, igazi bo-
hóciáda.

A nem hivatalos program előadásairól

(két klasszikus) Az idei fesztivál „off"-
programjának talán két legsikeresebb
előadása két modern klasszikus, Paul
Claudel és Albert Camus műve volt.

A magyar színházban gyakorlatilag is-
meretlen keresztény költőóriás Claudel
darabja, a Csere egyszerű példázattal él.
Két fiatal olyan helyzetbe kerül, hogy a
kölcsönös szeretet ellenére érdekeik el-
választják őket. Marthe a megtestesült
állhatatosság és tisztaság. Férje iránti sze-
retete, hűsége lelki (szinte biológiai) al-
katából adódó evidencia és mindenekfölött
álló erkölcsi parancs. Férje, Louis a bűnös,
elátkozott emberi faj mintapéldánya, a
mindig kereső férfi. Hiába szereti
feleségét, s várja közös gyermekük érke-
zését, az első kísértésnek engedve egy
pillanat alatt töri szét a hűség béklyóját.
Elfogadja az idősödő színésznő „sze-
relmét", s férje, a gazdag amerikai üzlet-
ember szemérmetlen ajánlatát is: pénzt
Marthe-ért cserébe. A tapasztalt nő is, a
pénz is a nagyvilág, az utazás, a változa-
tosság ígéretét jelenti számára. Olyannyi-
ra természetes neki ez az árulás, hogy
azonnal elhiszi: felesége is belement az
„üzletbe". Végül aztán mindenki mindent
elveszít. Louis ellovagol, de nemsokára a
holttestét hozzák vissza: Marthe soha nem
kapja vissza a férjét. Thomas

Pollock (az amerikai), akit Marthe szi-
lárdsága egy pillanatra mintha „megkí-
sértett volna a jóra", elveszíti minden
pénzét. Lechy Elbernon, a színésznő csak
áll és nevet. A Théátre Fragile előadásá-
nak legfőbb érdeme, hogy meggyőzően
bizonyítja ennek az esszenciálisan költői
szövegnek a színházszerűségét. Egy kis
udvarban, a szabad ég alatt, díszlet
nélkül, egyszerű ruhában játszanak a szí-
nészek, gesztusaikból, dikciójukból min-
den „emelkedettség", fellengzősség
hiányzik, s a szöveg, a drámai helyzet
valóban életre kel.

Remek alakítás a népszerű Michel
Lonsdale-é, affektált akcentusával s az
„üzletemberi" pöffeszkedés mögül éppen
csak hogy kikandikáló emberségével;
pontos és jó Virginie Lacroix-é Marthe
szerepében.

A Közöny, Camus regénye századunk
egyik alapkönyve. Meursault, aki a sira-
lomházban a halált várva, az utolsó na-
pok eseményeit újrajátszva végtelenül
idegennek érzi magát saját életében; az
anyja halála után zavartalanul szórakozó,
majd gyakorlatilag ok nélkül ölő férfi
története önmagában is különleges. S
ami mindezt páratlanná teszi: a végtele-
nül szikár próza, a kegyetlenül kopogó,
szikrázó mondatok. Azt mondaná az em-
ber, eleve reménytelen vállalkozás „szín-
háziasítani" ezt a szöveget, ellenáll a drá-
mai formának. Robert Azencottnak, aki
az adaptációt és a rendezést is jegyzi, a
Théátre en Piéce társulatával sikerült a
kör négyszögesítése. Nem dramatizálták
a regényt, magyarán nem tettek úgy,
mintha a „cselekmény" valódi színpadi
szituációkon, dialógusokon keresztül fej-
lődnék. Szinte semmit sem „játszanak el"
a színen. A jelenetekben a színészek
(mindhárman kitűnőek) néhány gesztus,
pár mondat erejéig egymáshoz szólnak,

majd anélkül, hogy kiesnének szerepük-
ből - testhelyzetüket, attitűdjüket meg-
őrizve - további mondataikat a nézőkhöz
intézik (az elbeszélés egyszerű múlt ide-
jét használva). Ezután újra néhány mon-
datos „valódi párbeszéd" következik,
„valódi" kapcsolat a színészek között, s
újra a narráció, amelyet azonban a töb-
biek egyszerű jelenléte furcsán ellenpon-
toz. A játék így ugyanolyan csupasszá,
szikárrá változik, mint maga a szöveg,
mégis jelen idejűvé, jelenvalóvá - tehát
színházzá - avatja mindazt, amit látunk-
hallunk.

(Handke és Buren) Az ARTOS nevű
társulat az osztrák Peter Handke három
„Sprechstück"-jét adta elő az avignoni
művészeti iskola külső és belső tereiben.
A helyszínt Daniel Buren, világhírű fran-
cia concept-művész alakította ki vagy át -
ezért aztán az előadás címe:
Handke/Buren. A rendezőnő, Guilene
Ferre szerint a cél a (színházi) valóság
mint fikció be-mutatása volt.

A közönség egy nagy udvarra érkezik,
s megáll szemben a többemeletes árká-
dos épülettel, amelynek boltíveit a híres
„Buren-csíkos" vásznak fedik. Az abla-
kokban megjelennek és be-mutatkoznak
a színészek, a zenészek. Ezután átsétá-
lunk egy kisebb udvarra, megállunk két
nagy üvegablak előtt (kezünkbe egy-egy
pohár fehérbort kapunk) A „kirakatban"
két hölgy áll menyasszonyi ruhában,
csokorral. Lassan teljesen levetkőz-nek,
majd fölöltöznek, amikor végeztek,
kilencvenfokos fordulatot téve kezdik
elölről, s ez így ismétlődik még jó néhány-
szor. Közben Handke tautologikus mon-
datait mormolják („Az ég olyan kék,
mint az ég" - és hasonlók). Felhangosí-
tott hangjuk két szmokingos férfiéval ke-
veredik, akik ugyanezt a szöveget citálva

Jelenet A kis kaland című előadásból



a maguk „repetitív" jelenetét játsszák.
Állnak, egymás felé fordulnak, levesznek
egy tálcáról egy-egy korsó sört, egymásra
öntik, visszateszik az üres korsókat; egy
lány újabb két korsó sört hoz, s kezdődik
újra az egész.

Amikor mindez véget ér, négy csoportra
oszlunk és elindulunk, hogy ki-ki a maga
vezetőjét követve végigjárja az iskola
folyosóit, műhelyeit, zegzugait. Itt-ott
megállunk, hogy meghallgassuk vala-
melyik furcsa helyre „telepített" zenész
játékát, vagy tanúi legyünk annak, hogyan
keresik a társulat tagjai (kettes-hármas
csoportokban) egyre kétségbeesettebben,
egyre feszültebben egy leendő előadás
kezdőszavát. Ez a végtelen felsorolás, ez
a „keresés" maga a második Handke-
darab. Végre aztán megtalálják a
megfelelő szót, s az egész társulat (öt
színész és három zenész) - és velük a kö-
zönség - felszabadultan, óriási lendület-tel
betódul az „előadás" helyszínére.

Dongaboltozatos pince, tengeri homok a
földön, zongora középen, kis fal s a
vásznak Buren kilenc centiméter széles
csíkjaival. A mondatok hol szólóban, hol
egymással összekavarodva szólnak, ze-
nével vagy zene nélkül; hol franciául, hol
eredetiben, hol pedig franciául és néme-
tül. A hangszínek, a gesztusok pontosan
kidolgozottak: a deklarált rendezői el-
képzelésnek (és persze az anyagnak)
megfelelően műviek. Igazi hatásos szín-
ház. Ha az idáig vezető úton talán több
volt a „concept", mint a művészet, itt a
pincében tökéletes az összhang a külön-
böző elemek között. Igaz, a Handke-szö-
vegek közül is ez a legerősebb. A Kaspar-
hoz, az Önbecsmérléshez hasonlóan a
szerző az egyénné, majd közösségi lénnyé
válás döbbenetes-kínszenvedéses folya-
matát írja meg egymásból eredő és önma-
gukba visszatérő nyelvi struktúrákkal,
nyelvi-logikai konstrukciókkal.

(mezítlábas színházak) A BIK avagy
hogyan változzunk sólyommá és törjünk
ki a napfényre című darabban az ókori
egyiptomi mitológia elemei keverednek a
szerző gyermekkori élményeivel (a pári-
zsi metró hét kapu-állomásában a nagy
utazás, a létezés hét örök kapuját ismer-
jük fel...). A mitikus és a hétköznapi ál-
landó egymásba játszása, a travesztiák és
magasztos képek, féktelen humor és ka-
tartikus pillanatok szét nem választható,
izgalmas vegyüléke az előadás. Isis, Seth
és Horus története a párizsi metróban.
Három isteni lény - ugyanakkor három
egyszerű ember. A két fivér egymás el-
lentéte, kiegészítője, negatív lenyomata.
Fivéri-férfiúi vetélkedésük szűnni nem
akaró párharc a Nőért: az Ideálért, az
Anyáért, a Szeretőért - a diadalig, a ha-
lálig, a feltámadásig. Szellemes, jól meg-
írt szöveg, a Théatre Ureaus három - fizi-
kailag rendkívül jól képzett - színésze
mezítláb, gyolcsruhában (a férfiak néha
félmeztelenül), néhány kellék, intenzív
jelenlét, erőteljes, plasztikus mozgások,
„testkompozíciók", némi világítás és zene
- ennyi az egész. Ilyen egyszerű.

Talán a legkeményebb, legvadabb pro-
dukció az Agence Exit nevű csoport Ho-
rogütés (Uppercut) című előadása volt.
Öt fiatal férfi, öt fiatal nő (átlagéletkoruk
húsz év) fekete ruhában, mezítláb. Rideg,
puszta fények. Váratlan, erőteljes
mozdulatok: esések, zuhanások, ugrások,
ütések. Dübörgő zene, kiáltások,
puffanások. És mégis: a vadság „ellenőr-
zött" - sosem ellenünk, sosem egymás el-
len irányul. Azt mondhatnánk, ezek a fia-
talok a világra kérdeznek rá a testek és
hangok, az erő, az akció „nyelvén". Sza-
vakkal meg nem határozható, le nem ír-
ható mozgásszínházi előadásuk „témái"
olyan alapfogalmak, amelyekkel nehéz
mit kezdeni, amelyek jelentését újra kell
fogalmazni (például a hősiesség).

(a kis kaland) Bár a Kis kaland című
produkciót viszonylag nem sokan nézték
meg, számomra egyike volt a legfonto-
sabbaknak, legérdekesebbeknek. Kau-
csukbábura emlékeztető, kopasz, hosszú
orrú, furcsa kis figura ül egy pici, elha-
gyott cirkuszi porondon. Nagyon egyedül
van, és nagyon szeretne nem egyedül len-
ni. A maga módján próbálja „megszelídí-
teni" az őt körülvevő világot. Tanul. Kí-
váncsisága, ügyetlensége, bűntelen (mert
szándékos kegyetlenség híján való) pusz-
títása a gyermeké. Mindent, amit meg akar
ismerni, meg akar szeretni, elront.
Megpróbálja megérteni, hogyan bírja ki az
aranyhal olyan sokáig a víz alatt levegő
nélkül. Orrát befogva próbál versenyre
kelni vele. Hasztalan. Rájön, hogy a hal
szárazon van „víz alatt". Kiveszi a halat,
de az így is tovább bírja, mint ő levegővé-
tel nélkül. Végül tehetetlenségében el-
pusztítja az állatot. Később kis gyurmafi-
gurákkal - mint valódi lényekkel-játszik
gyermekien kegyetlen játékot: tüzet gyújt
a kis pálcika-póznákra felkapaszkodó
figurák alá, majd egyre magasabbról ejti le
őket, mígnem azok deformálód-nak
(elpusztulnak). Végül megérkezik a várva
várt Másik, aki mindent megtesz, hogy
hősünk Barátja lehessen, de az tu-
datlanságában-hevességében őt is el-
pusztítja. Szomorú történet arról, hogy
minden megismerés destrukció is egyben -
kilenc kis képben elbeszélve, rengeteg
ötlettel, nagyon jó (és nem mindig fekete)
humorral.

(előadásokról röviden) Úgy tűnik, Ma-
rivaux korszerű szerző. Három darabja is
szerepelt az „off"-programban. A Vita az
örökre megválaszolatlan kérdést feszegeti:
melyik nem természetéből fakad az
állhatatlanság. A bizonyító eljárás
„kísérleti nyulai" ezúttal olyan fiatalok,
akiket a világtól és egymástól elzárva ne-
veltek fel, akik nevelőiken kívül eddig
még nem láttak embert. A különneműek
természetesen első látásra „halálosan és
örökre" egymásba szeretnek, hogy aztán -
természetesen - az első rivális megjelenése
elhalványítsa a szeretett személy képét.
Igy aztán - ahogy ez Marivaux-nál szokás
- pillanatokon belül összevissza
gabalyodnak a szerelem szálai, hogy végül
ugyanilyen sebesen ki is bogozódja-nak. A
darabot Veronique Nordey társulata adta
elő, élettel teli, friss-hamvashumorral. A
legremekebbek az egymás (a másik nem!)
felfedezése „ürügyén" be-mutatott hosszú
és nagyon szellemes „helyzetgyakorlatok"
voltak.

A Nouk minősítésére talán a legmegfe-
lelőbb szó: kedves. A Quincunx nevű tár-
sulat előadása a báb és a pantomim ke-

Horogütés - az Agence Exit csoport előadása



veréke volt. Egy képzeletbeli madártörzs
életének mulatságos pillanatait mutatták
be, humorukat Micimackó típusúnak ne-
vezhetnénk. A színészek nagy színes le-
pedőkbe bújva, nagy „pótfejekkel” ját-
szották a hatalmas-bumfordi, jellegzetes
mozgású madarakat, akiknek a birodal-
mába más furcsa (hol kedvesen szimpati-
kus, hol kedvesen félelmetes) lények is
behatoltak. Mi, nézők jól éreztük magun-
kat: sokat nevettünk, de még sokkal többet
mosolyogtunk.

A Vernisszázst, Václav Havel művét
egy csöpp lakásban játszották nagyon
meggyőzően, de kissé „szalonstílusban”.
Ferdinand szerepében (akit barátja és
annak felesége mindenáron meg akar
tanítani arra, mi az igazi élet, holott hár-
muk közül ő az autonóm személyiség) Jean
Heckel nagyon jó volt. A N.A.D.A.
színtársulat a bemutatót politikai tettnek is
szánta, reklámjuk ennek megfelelően egy
Havelnek szóló, de Gustav Husaknak
címzett meghívó volt, amelyet bár-
melyikünk postára adhatott volna. (A
szerző a bemutató időpontjában már sza-
badlábon volt.)

A Szép, mint egy teherautó című „elő-
adás” nem volt más, mint egy mindenféle
dudákkal, tülkökkel és csörömpölőszer-
számokkal felszerelt s rikító színekkel
kipingált muris teherautómonstrum, amely
délutánonként a város utcáin adott
„koncertet”.

Es még egy jármű: néhány rokonszenves
párizsi fiatal (aki már évek óta különböző
periferikus színházi-képzőművészeti
akciókban fejezte ki magát) egyszer csak
gondolt egyet, és megvett egy buszt a
párizsi közlekedési vállalattól. Azóta havi
egy-két szombaton tartanak elő-adást
„buszszínházukban”. Felveszik a nézőket, s
valamelyik külvárosi részt ki-szemelve,
annak utcáin furikázva szabályos kis
színdarabot játszanak el, amelyet azonban
időről időre megszakít, befolyásol néhány
társuk fel-, illetve leszállása. Az ötlet
remek. A tagok szóban találóan
megfogalmazzák, mi mindenre lenne jó, mi
mindent jelenthetne ez az utazás, a város
„megváltoztatása”. Maga az „elő-adás”
azonban nem használja ki eléggé a valódi
spontaneitás és kiszámíthatatlanság
nyújtotta lehetőségeket. Az előadás címe,
Rapt, emberrablást jelent. De játék is
egyben a cím, hisz a párizsi közlekedési
vállalat nevének rövidítése: RATP.

DR. VIOLA GYORGY

Bayreuth, 1989

1876-ban nyitotta meg Richard Wagner, a
német operairodalom óriása a világ - talán
mai napig is - legtökéletesebb akusztikájú
operaházát, és indította el Bayreuthban az
első operafesztivált.

Azóta Bayreuth, ez a festői szépségű
bajor városka, a „wagneriánusok" fővá-
rosa lett, ahova a Wagner-rajongók
évenként elzarándokolnak, így július 25-
től augusztus 28-ig Bayreuth - világváros.

Az előadások délután négy órakor
kezdődnek, de a közönség már fél három-
három óra tájban gyalogosan, estélyi
ruhában felsétál a „Zöld-domb"-ra, a
„Grüne-Hügel"-re. Háromnegyed négy-
kor hangzik fel az első harsonaszó, amely
ötpercenként figyelmezteti a közönséget a
pontos kezdésre.

Wagner művészi végrendelete szerint az
Ünnepi Játékokon lehetőleg minden
szezonban elő kell adni a Ringet és a Par-
sifalt, egyéb művei közül pedig kettőt-
kettőt. A program gerincét jelentő Ring az
elmúlt évben, a Parsifal pedig az idei
szezonban új rendezésben került színre, s
a műsort a Tannhauser és a Lohengrin
előadása tette teljessé.

Parsifal

Július 25-én a Festspielhaus homlokzatán
felvonták a piros W betűvel díszített

fehér zászlót, jelezvén, hogy a Parsifal
előadásával megkezdődik az Ünnepi Já-
tékok 78. szezonja.

Richard Wagner 1882. január 13-án
Palermóban fejezte be a Parsifal kompo-
nálását. Az ősbemutató 1882. július 26-án
volt a Festspielhausban. Ezt tizenöt elő-
adás követte. A művet az ősbemutató
díszleteiben és az eredeti rendezésben
(maga Richard Wagner rendezte) ötven-
egy éven át játszották változatlanul, csak
1934-ben, majd 1937-ben adták elő új
rendezésben, új díszletekkel, az akkor
húszesztendős Wieland Wagner munká-
jaként. Ezt követően 1951-ben újították
fel, ugyancsak Wieland Wagner ren-
dezésében s terveivel.

1975-ben Wolfgang Wagner tervezett új
színpadképet és rendezte át a darabot.
Nagyszerű rendezése eszmei aranyhíd volt
a régi, konvencionális megoldások és a mai
modern szemlélet között.

1982-ben, az ősbemutató 100. évfor-
dulója alkalmából felújított előadás ren-
dezője Götz Friedrich volt.

Az idei felújítást ismét a Festspiele ve-
zetője, a Wagner unoka Wolfgang Wagner
rendezte, és ő tervezte a díszleteket is.

Abban a szerencsés helyzetben vagyok,
hogy nemcsak a jelenlegi megnyitó
díszelőadást, hanem a korábbi Parsifal-
előadásokat is többször láttam, így sze-
mélyes élmények alapján tudom a há-
romféle megoldást összehasonlítani.

Götz Friedrich rendezése nem volt kü-
lönösen sikeres, és James Levine kar-
mesterrel sem volt zökkenőmentes az
együttműködése. Annál harmonikusabb

Hans Sotin (Gurnemanz) és William Pell (Parsifal) a Parsifal bayreuthi előadásában


