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EGY ARGENTIN PÁRIZSBAN
helyszín: Európa rovarosa, művé-
szek és turisták zarándokhelye, Pá-
rizs. Színházra fel! A heti műsorka-
lauzban a „Théâtre" címszó alatt
vagy száznegyven név sorakozik

(állami és magánszínházak; kicsik,
közepesek, nagyok; és furcsa mód csupán
egyetlenegy - a Comédie-Française -
játszik repertoárrendszerben). Nagy szám,
s az ember változatosságot sejt-remél
mögötte. Nos, úgy tűnik, a nagy átlag
meglehetősen konszolidált, a szélsőségek
szinte teljesen hiányoznak.

Peter Brook épp nem dolgozik új produk-
ción (viszont óriási tömegek nézik a Max
Linder Panoráma hatalmas vásznán a Ma-
habharata nagyszerű filmváltozatát);
Ariane Mnouchkine társulata hónapok óta -
időlegesen - szélnek eresztve; Patrice
Chéreau mostanában vált meg szín-
házától, s az elkövetkezendő két évet egy
Dumas-film forgatására szánja; Antoine
Viteztől egy szép - de nem szenzációs -

Laurent Malet és Patrice Chéreau a Gyapotföl-
dek magányában című Koltès-darabban

stúdióelőadás látható a Kis Odéonban, s a
nagyszerű rendező utolsó bemutatóját, A
kaukázusi krétakör premierjét - azóta
tudjuk-csak napokkal élte túl.

Amíg ott voltam, egyetlen előadásra nem
tudtam jegyet szerezni: a Cyranóra
Belmondóval a címszerepben. (Nem ő az
egyetlen filmsztár, aki színpadra lépett:
Fanny Ardant egy Pirandello-darab fősze-
repét játszotta, pocsékul; Sandrine Bon-
naire A szecsuáni jólélek kettős szerepét-
állítólag közepesen; Claude Brasseur pe-
dig egy kétszemélyes vígjátékban aratott
sikert.) A Cyranóra ugyan nem jutottam el,
egy igazi szinházi pillanatot mégis kö-
szönhetek a francia film „szent szörnyete-
gének". Egy kis színházban Tankred Dorst
En, Feuerbach című darabját néztem; egy
idős színészről szól, aki valaha nagy szín-
padi sztár volt, s hétévi kényszerszünet
után próbálna visszatérni a „deszkákra".
Egy meghallgatás során mindennel meg-
próbálkozik, a legvégsőkig megalázza
magát a nézőtéren (talán) helyet foglaló
láthatatlan rendező előtt. Nos: a sikeres
előadás címszerepét a párizsi színpad
egyik híres veteránja, Robert Hirsch alakí-
totta, aki számos nagy szerepet eljátszott

már életében. Amikor az előadás végi
lelkes taps közepette a már civil színész jó
néhányszor földig hajolt, fáradtan,
boldogan, hálásan mosolyogva a két
sorral előttem ülő Belmondóra, egy
villanásnyira mintha a darab folytatódott
volna ... Mit mondjak, katartikus élmény
volt.

Három hónap alatt láthattam néhány
érdekes előadást, igazán jelentőset azon-
ban - a Lavellién kívül-csupán hármat: a
Matthias Langhoff rendezte Macbethet
(erről részletes beszámoló jelent meg a
Színház 1990. júliusi számában); a Gya-
potföldek magányában című Koltès-
darabot Chéreau rendezésében; illetve
Victor Haim Sámuel és Ábrahámját a
N.A.D.A.-csoport előadásában.

Színészi remeklések

Patrice Chéreau nyolc éven át igazgatta a
nanterre-i (ez Párizs egyik külvárosa)
Amandiers Színházat, s a legutolsó kivé-
telével Koltès mindegyik darabját ő mutatta
be elsőként. A Gyapotföldek magányában
premierje 1987 januárjában volt. Külföldi
turnék után otthon felújították,
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majd bemutatták az 1988-as avignoni és
az 1989-es barcelonai fesztiválon. Időköz-
ben jelentősen megváltozott az előadás,
hisz a két szerep egyikét átvette a rendező
- s ezzel a másik karakter helyzete, súlya s
a színész játéka is alapvetően változott.
Chéreau - mielőtt kedves színházától vég-
leg megvált volna - a néhány hónappal
korábban elhunyt szerző (barát és alkotó-
társ) tiszteletére tíz rendkívüli előadás ere-
jéig felújította a produkciót.

A darabnak elmesélhető története jó-
formán nincs: két férfi - soha nem akadtak
még össze, semmit sem tudnak egy-
másról - találkozik egy (konkrét és átvitt
értelemben egyaránt) sötét helyen. Egyi-
kük a „dealer" (eladó), másikuk a kliens;
de hamarosan kiderül, végső soron nincs
szó valódi tranzakcióról. Az előzmények
hiányoznak, a szándékok bizonytalanok -
viselkedhetnek fölényesen vagy meghu-
nyászkodhatnak, egy biztos: végül is
össze kell mérniük az erejüket. A darab
nem más, mint az összecsapás előjátéka,
időhúzás, kísérlet az időnyerésre - mind-
két részről. A színmű - és az előadás -
akkor ér véget, amikor a szereplők egy-
másnak esnek.

„A valódi ellenségek természetüktől
fogva azok, és ráismernek egymásra,
ugyanúgy, ahogy a vadállatok is felisme-
rik egymást szagról. Nincs annak semmi
ésszerű oka, hogy a macska fölborzolja a
szőrét és prüszköl, ha szembetalálja ma-
gát egy ismeretlen kutyával, sem annak,
hogy a kutya a fogát vicsorítja és morog.
Ha mindez a gyűlölet miatt volna, akkor
kellene, hogy lett légyen valami korábban:
egyikük árulása, a másik hitványsága,
valami piszkos húzás valamelyikük
részéről. De a kutyáknak és a macskáknak
nincs közös múltjuk, semmi piszkos hú-
zás, semmi emlék; semmi, csupán a siva-
tag és a hideg... Lehettek engesztelhetet-
len ellenségek, bárha össze sem vesztek.
Ölhetsz ok nélkül; az ellenségeskedésnek
nincs észoka" - írta a szerző 1987 január-
jában. Ennél pontosabban nem is igen
lehet fogalmazni a mű kapcsán.

Szép a darab, különleges, de ami igazán
bámulatos volt Nanterre-ben, az a színé-
szi alkotás (ami ezúttal a rendezés is,
hiszen a puszta téren folyó játék szceniká-
tól s minden egyéb „külső" elemtől men-
tes). Laurent Malet érdekes, furcsa, el-
akadó szavú, önmagát kifejezni alig ké-
pes, izmos, punkszerű klienst formái.
Alapállapota a - teljes fizikai feszültség-
ben is megnyilvánuló-gyanakvás: minél
nyugodtabbá, elengedettebbé válik lát-

Ábrahám: Guilhelm Pellegrin

szólag, annál közelebb kerülünk a volta-
képpeni harchoz. Az igazi, felejthetetlen
élmény azonban Chéreau játéka: ellen-
szenvesen alázatos, hajlott gerincű,
kövérkés, borostás, gazdag kofa és
nagy-stílű „dealer" egyszerre. Csak
nagyon sokára csattan föl, s figyelmeztet:
alázata a fölényben lévő (vagy önmagát
fölényben képzelő) félé; hogy aztán
később a védekező ember valódi alázatát
is megmutassa. Az első pillanattól az
utolsóig olyan intenzíven figyeli társát,
olyan igazi apró mozdulatokat és
gesztusokat tesz, olyan igazul izzad,
hogy képtelenség róla le-venni a
szemünket.

A „mérkőzést" időről időre fényváltás
és zene jelezte szünetek szakítják meg,
ilyenkor mindketten kissé lazítanak, egy-
szer még meg is pihennek a nézőtér
meredek lépcsőjén - szerepükből
teljesen ki-bújva civillé vedlenek vissza.
Csak később venni észre, hogy a két
„magánszemély" nem Chéreau és Malet,
hanem a harcból másodpercekre „kiállt"
dealer és kliense. Hihetetlen erejű
színészi jelenlét, remek előadás.

A Samuel és Ábrahám szintén kétsze-
mélyes színészi bravúr. Samuel kicsi, ra-
vasz zsidó, amolyan mindenes segéd-
munkás egy gazdag özvegyasszony alkal-
mazásában (a díszlet ipartelepet idéz).
Nyugodt lélekkel meglopja gazdáját, aki
szemérmetlenül kizsákmányolja őt. Az
asszony felfedezi a hiányt, keresi a
tolvajt, majd amikor Samuel „föladja
magát", megölné. Vad hajsza következik,
Samuel rendkívüli ügyességgel és
ravaszsággal újra s újra kicsúszik
üldözőjének karmai közül. Végül fordul a
kocka: Samuel kerül „nyerő helyzetbe",
talán meg is ölné az asszonyt. De az
leleplezi magát; leveti parókáját, s
mutatja: ő is férfi, sőt - bebizonyítja -,
zsidó férfi, Ábrahámnak hívják. Samuel
elámul s fel is háborodik. Ábra-hámnak
már nemcsak mint kizsákmányolónak,
hanem mint rejtőzködőnek, áruló-nak (mi
több, antiszemitának!) is védekeznie kell.
Rövid, békés közjáték után (együtt
elénekelnek egy gyönyörű zsidó dalt)
folytatódik a harc, s folytatódnék ki tudja,
meddig, váltakozó esélyekkel, ha Ábra-
hám groteszk pózban, gyilkolásra emelt
kézzel „sóbálvánnyá" nem merevedne.



Sámuel első gondolata: kirabolni. Ám a
„pénzesszekrényben" nem kincset talál,
hanem sábeszdeklit, imakendőt és hege-
dűt. Végül a merev Ábrahámot, mint afféle
fura szobrot kezdi mutogatni minden-felé...

Ebben a pillanatban ismét az elsőrangú
színészi játék a lenyűgöző. Egyrészt a
rendkívüli fizikai ügyesség és begyakor-
lottság (a díszletül szolgáló állványokon és
bádoghordókon akrobatikus ügyességgel
mozognak, s a gyilkolásra szánt eszközök
csapásai csak a fantasztikusan pontos
ritmusnak köszönhetően kerülik el
hajszálnyival a célba vett „ellenfelet");
másrészt és főleg a reális és felnagyított
gesztusok, valódi és groteszk játékelemek
bravúros elegye, a rendkívül sokszínű hu-
mor adja a játék savát-borsát. Mindez egy
pici (a Szkénénél is kisebb) színházban
zajlik. Ábrahámot Guilhelm Pellegrin, Sa-
muelt Jean-Louis Heckel alakította (az
utóbbi remekléséről tavaly Avignonban
Havel Verniszázsában annak idején be-
számoltam).

Nemzeti Színház a Dombon

1963-ban a hivatalban lévő kulturális mi-
niszter, André Malraux, egy kis színtársu-
latot telepített le egy régi varieté helyén
működő mozi, a Père Lachaise tőszom-
szédságában álló Zenith átalakított épüle-
tében. A Guy Rétoré vezette Théâtre de
I'Est Parisien (TEP) azután hosszú ideig
működött ebben az átmenetinek szánt
épületben, amelynek felújítására éppen
húsz évet kellett várni.

Ugyancsak 1963-ban egy fiatal argentin
rendező, Jorge Lavelli, aki először járt
akkor Párizsban, számára is váratlanul
komoly támogatást kapott egy előadás
létrehozására, s megrendezte az Esküvőt,
Gombrowicz darabját. Egyik pályázatot a
másik után nyerte, így lett az eredetileg
félévesre tervezett párizsi tartózkodásból
„életfogytiglan".

A TEP helyén épült hipermodern épüle-
tet 1987. július elsején bízta François Léo-
tard - az akkori kulturális miniszter - Jorge
Lavellire, aki az új színházat a Théâtre
National de la Colline (Nemzeti Szin-ház a
Dombon) névre keresztelte. (A TEP
társulata - amely az építkezés idejére
néhány háztömbnyivel odébb költözött, s
amelynek vezetője aktívan segített az új
színház terveinek kialakításában - nevét
megtartva új átmeneti otthonában maradt,
s ott dolgozik ma is.)

A „Colline" kétségtelenül Párizs legkor-
szerűbb prózai színháza a Pompidou Köz-
pontéra emlékeztető üveg-fém homlok-
zatával, csodás hangosító- és világítóbe-
rendezésével; egy maximum hétszázöt-
venhét férőhelyes nagy- és egy maximum
kétszáz férőhelyes - változtatható néző-
terű - kisteremmel. Az adminisztráció és
bizonyos létszámú technikai személyzet
állandó, mindenki mást (még a szinpadi
munkások egy részét is) produkciókra
szerződtetnek.

Bár a „Colline" nemzeti színházi státusú
s mint ilyen jelentős állami támogtást
élvez -, költségvetéséből mégis csupán
két előadás teljes kiállítására futja (ezek
általában az igazgató-rendező munkái).
Az összes többi koprodukció: valamely
nem párizsi - színház vagy kultúrintéz-
mény és a TNC együttműködésével jön
létre. Ez gyakran (s az előrejelzések szerint
egyre gyakrabban) annyit jelent: egy
máshol elkészülő előadás párizsi házigaz-
dája lesz a „Colline". Népszerű, kitűnő
reputációjú színház lévén, nagy a sorban-
állás, széles a választék, de a vezetők
szabadsága mégiscsak korlátozott: abból
választhatnak, ami van, így áll össze az
éves program.

A Théâtre National de la Colline az
egyetlen párizsi színház, ahol - deklarál-
tan - kizárólag huszadik századi (s legfő-

Samuel: Jean-Louis Heckel

képp kortárs) szerzők drámái kerülnek
színre. Míg másutt túlnyomó többségben
hazai darabokat játszanak, a „Colline"
programja ilyen szempontból (is) sokszí-
nűbb, a modern francia drámaírókén kívül
spanyol, osztrák, dél-amerikai, lengyel,
angol név is szerepelt az elmúlt két és fél
év plakátjain.
A programnak és az előadások többnyire
magas színvonalának köszönhetően a
„Colline" népszerű a nézők egy megha-
tározott körében. Támogatói nagyjából
ugyanazokból a rétegekből kerülhetnek ki,
mint Budapesten a Katona József Szín-
házéi. Bemutatóit gyakran követi komoly
felzúdulás, jórészt - elsősorban a helyi
színházi környezethez képest-provokatív
szellemüknek köszönhetően. Röviden: a
„Colline"-ban mindig történik valami ér-
dekes - mondják a színházba járók.

Jorge Lavelli első saját
színháza

Lavelli 1963 óta több mint nyolcvan elő-
adást rendezett szerte a világon. Avant-
gárdnak számító művek színrevitele, illetve
klasszikusok modern értelmezése - a
drámai és operai műnemben egyaránt-, ez
jellemezte és jellemzi mindmáig. Hogy
Párizsban „kötött ki", azt véletlennek
mondja, bár szerinte minden mű-vész
végső soron „Párizzsal méri magát".
Példának erre a Berliner Ensemble esetét
hozza föl, szerinte ez a nagyon „nem
francia" színházis párizsi vendégjátékától
kezdve lett igazán világhírű.

Lavellinek először van saját színháza, s
készséggel elismeri, hogy az igazgatóként
rá nehezedő felelősség miatt művészként
talán kevésbé szabad. Ám - mondja -
szüksége volt arra, hogy egy egész szín-
ház munkájában fejezze ki saját koncepci-
óját. Rengeteg színésszel, tervezővel stb.
dolgozott már együtt, de vannak vissza-
visszatérő munkatársai. Elképzelhetőnek
tartja a jövőt egy kvázitársulattal (viszony-
lag állandó, szilárd maggal, amelyhez al-
kalmi társak csatlakozhatnak), ám hogy a
mi általános gyakorlatunkhoz hasonló, re-
pertoárrendszerű színházat vezessen, az
számára elképzelhetetlen.

Döntései végső soron mindig „egysze-
mélyiek", bár munkatársaival
természetesen konzultál. Ebben az
évadban is két bemutatója volt a „Colline"-
ban: a nagyon jó kritikai visszhangú
Operett (Gombrowicz) és a Greek, Steven
Berkoff drámája.



(Jorge Lavelli igen választékosan fejezi
ki magát, remek, irodalmi franciasággal ír,
akcentusa ugyanakkor harminc év után is
rendkívül erős: ez a kettősség akár az -
alkotói létre értelmezett - asszimiláció és
önazonosság problémájának metafo-
rájaként is felfogható. Művészként - sze-
rencsére - mindvégig megmaradt kissé
idegennek Párizsban, ahol egyébként na-
gyon is otthon van.)

Steven Berkoff és a „Görög"

Steven Berkoff, a brit színházi élet sokat
vitatott, de egyre elismertebb és minden-
képp jelentős, karizmatikus egyénisége
Londonban született közvetlenül a háború
előtt (nagyszülei román, illetve orosz
emigránsok voltak). Szüleivel 1946-ban
New Yorkba költözött, később visszatért
Európába: Londonban, Párizsban,
Németországban tanult. Különböző szín-
társulatok tagja volt, mígnem 1968-ban
megalakult saját csoportja, a London The-
atre Group.

Színészként Albee Állatkerti történeté-nek
Jerryjeként ugrott ki, de karrierje nem a
szokásos módon folytatódott; hamar
kiderült, hogy egyéni játékstílusa, szín-
házfelfogása, tehetsége külön utakra pre-
desztinálja. Játszik, rendez, ír. Számos
közismert művet adaptált, mielőtt első
eredeti drámáját papírra vetette volna.
Játékmódjának és darabjai nyelvezetének
különös expresszivitása, szokatlan nyer-
sesége rajongókat és ellenségeket
egyaránt szerez neki. Mindenesetre
pszichotikus hírében álló marginális
művészből mára a vadság „hivatalos"
megtestesítője lett, akit az a példátlan
megtiszteltetés ért, hogy egy évadban
három rendezését mutatja be a Londoni
Nemzeti Színház.

A Görög (Greek) nem más, mint Oidi-
pusz-átirat. Hőse nem az ókori király, ha-
nem egy londoni fiú - Eddy - az East
Endről, aki torkig van nyomorúságos kör-
nyezetével, és úgy dönt, elhagyja a szülői
házat, Londont és Angliát. (Távozásának
ürügye az Oidipusz-történetből jól ismert
jóslat...) Végül aztán a repülőtérről fordul
vissza kemény elhatározással: nem ő

megy el, ő marad, Anglia az övé, itthon

kell rendet teremtenie (a darab egyik leg-
lényegesebb eleme: a rasszizmus és az
idegengyűlölet legkülönfélébb megnyil-
vánulásainak felmutatása). Hogy erőt
gyűjtsön a nagy feladat végrehajtásához,
betér egy kávéházba, ahol összeszólalko-
zik a felszolgálónővel, majd heves szócsa-

RichardFontanaésCatherineHiegelaGörög
című előadásban

tában megöli a nő férjét, a tulajdonost, s a
férfi holtteste fölött hódítja meg az
asszonyt.

Tíz év telt el. Az ócska kávéház
újjászületett. Eddy boldogan él
feleségével, s virágzó étkezdehálózatot
vezet. Egy nap azután (először!)
látogatóba jönnek hozzájuk Eddy szülei.
A nagy gazdagságtól megilletődött
öregek egyszer csak kibökik, hogy Eddy
nem az ő fiuk, úgy találták. Eddy felesége
döbbenten egészíti ki a történetet, s
kiderül, ő Eddy anyja. A rettegett jóslat
tehát beteljesült: Eddy megölte apját, és
saját anyjával él együtt.

Eddy hosszas tépelődő-önmarcangoló
monológja végül vad szerelmi himnuszba
csap át. Hősünk elveti az oidipuszi példát,
s megerősíti: e világ rothadásával, deka-
denciájával, erőszakával és
elidegenedésével szemben a szerelem
igazi alternatíva, akkor is, ha az
vérfertőző szerelem.

Ha e szinopszis nyomán valaki azt gon-
dolná, hogy ez egy „széplelkű" darab,
hatalmasat téved. A monológok és
párbeszédek képi világa rendkívül
erőteljes, és az író nyelvhasználata
meglepően, sőt döbbenetesen
„obszcén". Másrészt ha a szövegbe
belepillantva úgy látná valaki, hogy a
darab nem más, mint „négybetűs" szavak
változatos és szellemdús variációi-

nak tárháza (bár kétségkívül az is!), leg-
alább akkorát tévedne. A „mocskosszájú"
monológokat és párbeszédeket ugyanis
meglehetősen erős irónia fedi le, s a -
mégoly iszonytató- képek költői ereje, a
szófolyam sodró lendülete egyedülálló.
Lehet a dráma értékeit vitatni - biztos,
hogy nem ez Berkoff legjobb műve, biz-
tos, hogy a „dühöngés" Osborne óta nem
teljesen új, biztos, hogy a modern apoka-
lipszis leírásában Bond Berkoff előtt jár-,
mindenesetre igen érdekes színházi alap-
anyag, s alkalmas arra, hogy provokálja a
kissé túlzottan polgári párizsi közízlést.
Nem lehet véletlen, hogy éppen Jorge
Lavelli vitte színre.

A „Görög" Lavelli
rendezésében

A szerzői instrukciók kis üres helyiséget,
négy egyszerű széket említenek, amellyel
minden helyszín megteremthető. A
darabban jóformán nincsenek jelenetek:
Eddy hosszú monológjait (leírások ezek
inkább, egy jól fogalmazó, szellemes el-
beszélő - a főszereplő - erős hatású „me-
séi") alig-alig szakítja meg az író. A „játék-
lehetőség", a vizuális élmény elvileg a
minimálisra korlátozódik. A londoni előa-
dásban - a szemtanúk szerint - meghatá-



rozó a Berkoff színházára mindig jellemző
expresszív-excentrikus pantomimikus já-
ték. Lavelli más utat választott. Először is
hatalmasan kitágította a teret. (A díszlet-
tervező régi „harcostárs", a szintén dél-
amerikai Pace.) Az auditóriumszerű nagy-
terem első jó néhány sorát is lefedő,
egészen a hátsó színpad mélyéig terjedő
óriási deszkaplató, amelynek elkeske-
nyedő hátulsó része meredeken emelke-
dik, lenyűgöző, monumentális látvány (az
ember azt képzelné, repülőgép is felszáll-
hatna róla). Elöl mocsarat idéző (de nem
utánzó) fekete szivacsmezők, utcai lámpa-
oszlop, vaslépcsők. A színpad közepén
süllyesztő, ebből emelkedik ki, ebbe
ereszkedik vissza a kávéház egyetlen (de
nagyon fontos) díszleteleme: a biliárdasz-
tal. Biliárdozva próbál fölényeskedni az
ide betérő Eddy, ezt az asztalt „táncolja
körbe" kokettálva-veszekedve Eddy és a
felszolgálónő, ennek két oldalán állva
vívja meg (anélkül, hogy egymáshoz hoz-
záérne!) „kakasviadalát" a két férfi, s erre
fekszik hódító és meghódított, az apa-tu-
lajdonos halálát követő „csábítási jelenet"
végén.

A drámai cselekvések hangsúlyozott
hiányával - ez talán a biliárdasztal-példá-
ból is látszik - szinpadi (tehát ál-valódi)
cselekvések hangúlyozott tobzódása áll
szemben Lavelli előadásában. Eddy
minduntalan járkál, „tornázik", táncol (af-
féle posztpunk „rocker"); a nők folyton
ide-oda rakosgatják a székeket. Eddy
fele-sége-anyja végső megrendítő
monológja közben hatalmas vörös
szőnyeget csavar föl stb., stb. Mindez hol
valóban hatásos, érdekes, hol kissé
erőltetett vagy épp fölösleges.

A szöveg döntő hányada - az East End
állapotait extrapolálva - monumentális
apokalipszisképet fest. Lavellit nem érde-
kelnék a „borzalmasan előadott borzal-
mak", a figurák mulatságos viselkedésé-
vel ellenpontoz. (A próbák során épp
ennek az ellenpontozásnak, idézőjelbe
tétel-nek a mértékén folytak a
leghevesebb viták, illetve a színészek
számára ennek érzékeltetése volt a
legnehezebb. Volt, aki kétkedve fogadta,
hogy szörnyű vagy tragikus dolgokról
szólva lehet komikusan fogalmazni, s
ugyanolyan - vagy inkább erősebb -
hatást elérni. Az első nyilvános főpróba
közönségének reakciói aztán mindenkit
meggyőztek.)

A próbafolyamat természetesen a darab
felolvasásával kezdődött. Azonnal ki-
derült, hogy az egészen friss fordítást
több helyütt ki kell igazítani. így lett azután

Judith Magre és André Weber a Berkoff-darab-
ban

a két délutánra tervezett olvasópróbából
egyhetes asztalipróba-sorozat, hiszen a
fordítás problémáit boncolgatva bizonyos
helyzetek, mondatok értelmezéséhez
kellett visszamenni. A régi munkatársak-
amint később kiderült-kivételesnek
érezték ezt az egyhetes elemző munkát
(ami számomra oly természetes volt),
mert Lavelli általában egyetlen olvasó-
próba után „színpadra küldi" a színésze-
ket. Később aztán láthattam én is, hogyan
dolgozik. Valóban nem híve az elemzés-
nek, módszere, ha úgy tetszik, „intuitív", s
remekül is rendez így. (Nekem néha
mégis úgy tűnt, egy-egy vargabetű
megelőzhető-kiküszöbölhetö lett volna
bizonyos dolgok előzetes tisztázásával.
De ki tudja...)

A munka hat hétig egy próbateremnek
berendezett volt műhelyben folyt (ez idő
alatt a színházban en suite játszották az
előző produkciót), ahol a végleges díszlet
minden lényeges elemét felépítették. A
munkamódszer - természetesen - nem
különbözött jelentősen a hazaitól. Szá-
momra csak az volt különös, hogy a színé-
szek is, a rendező is - szerintem - túl
hamar akartak rögzíteni bizonyos dolgo-
kat: végleges megoldást igyekeztek ta-
lálni ahelyett, hogy tovább keresték volna
a lehetőségeket. (Nem mintha itthon nem
ez volna jellemző, de Lavelli ötletgazdag-
ságát, a színészek képességeit látva, s a
próbák rendkívül nyugodt légkörét érzé-
kelve az ellenkezőjét is el tudtam volna
képzelni...)

Néhány jelenet azért jelentősen módo-

sult. A szánalmas-szigorú-tragikus-ször-
nyű felöl a tragikomikus-mulatságos felé
tolódott el a figurák, a jelenetek alaptónu-
sa. A legkézzelfoghatóbb változáson Eddy
öreg, szegény nevelőszülei mentek át:
tragikus-lompos figurákként indultak, s
fokozatosan két remek clown vált belőlük;
rémisztő környezet- és társadalomleírá-
saik túlzásait furcsa-groteszk gesztusok-
kal, mozdulatokkal húzták alá.

Az ellenhatások kiemelő szerepének
legjobb példája az Eddy és a Szfinx közötti
jelenetet követő hosszú monológ. A főhős
- kezében a legyőzött szfinx levágott fejé-
vel - hosszú szerelmi ódát zeng a Nőhöz
(az Egyetlenhez, akit életében ismert). Ez a
monológ - obszcenitása ellenére is emel-
kedett pátosza miatt - sehogy sem akart
sikerülni a próbákon. Egyszer csak a ren-
dező azt javasolta, szóljon alatta mindvé-
gig halkan az előadásban többször is fel-
bukkanó Sex Pistols-zene, ellenpontként.
A színésznek tehát a zene „fölé" kellett
beszélnie, s a hangerő önmagában jó
irányban indította. Egyre jobb lett a jele-
net, de a színész egyszerűen nem volt
képes a lejtő tetejéről beharsogni az egész
hatalmas színháztermet. Hirtelen egy zsi-
nór nélküli mikrofont kapott. Pillanatokon
belül önkéntelenül elkezdett rocksztár-
ként viselkedni, miközben dübörgött a
Sex Pistols Anarchy című száma, s a
jelenet - a mikrofonba üvöltött intimitá-
soktól - egyszeriben rendkívüli hatásúvá
vált. Ráadásul zenei értelemben is csúcs-
pont lett, mert az addig csak másodper-
cekre fölhangzó motívumok (s a korábbi
rövid „tánckezdemények") így utólag úgy
tűntek föl, mintha ennek a jelenetnek az
előkészítését szolgálták volna. Kétségte-
lenül az előadás leghatásosabb percei
születtek így meg.

„Kritikát" írni az elkészült produkcióról
nemcsak illetlen, de szakszerűtlen dolog
is lenne, miután a teljes próbaidőszakot
végignéztem (sőt bizonyos mértékig ré-
szese-segítője is lehettem az alkotói folya-
matnak). Végeredményben a négy kitűnő
színész - Richard Fontana, Catherine Hie-
gel, Judith Magre, André Weber - és a
kiváló rendező együttműködéséből jelen-
tős előadás született (jóllehet vitatkoztam-
vitatkoznék bizonyos megoldásokkal),
amely a közönség bizonyos köreiben
méltán aratott forró sikert. Különösen a
bevezetőben is említett, kissé langyos
színházi közegben.

A szerző a francia ormány ösztöndíjasaként három hónapot
töltött Párizsban, tapasztalatai nyomán készült a cikk


