
Upor László 
KITÖRÉSEK

(Raszkolnyikov, Porfirij: Ternyák és Balkay) 
H árom  találkozás az egész. H árom  hosszú, kimerí­
tő m enet két nehézsúlyú világklasszis között -  a 
többi csak bemelegítés vagy lazítás; a fogvédők 
igazgatására, némi levegővételre alkalmat adó át­
m eneti nyugvás.

Két rezzenéstelen arc, két soha-meg-nem-reb- 
benő, egymást el pillanatra sem  eresztő tekintet. 
Súlytalanul kimondott súlyos m ondatok visznek be 
m egrendítő erejű ütéseket. N em  arról van szó, ami­
ről szó van, illetve nemcsak arról. Minden megfo­
galm azott gondolat, m inden elhangzott mondat, 
m inden kimondott szó egyszerre önmaga és hipe- 
rérzékeny lakmusz, a másik felé küldött szonda, a 
védelmi erőket felmérendő és provokálandó kilőtt 
kémhold.

A két férfi élethalálharcot vív, de ennek semmi 
külső jele. Nem „történik" semmi. Ami történik, ab­
ba nekünk nincs bepillantásunk. Persze. Mindez 
m agánügy. Kettőjük közös m agánügye -  m indvé­
gig. Semmi közünk hozzá. Semmi keresnivalónk itt. 
De ha m ár itt vagyunk, örüljünk, hogy jelen lehe­
tünk, és ne akarjunk olyan nagyon okosak lenni. Ne 
akarjunk mindent megérteni. Ne akarjuk „megfej­
teni" azt a kettőt, akit e párbajon kívül most semmi 
sem  érdekel... Megpróbálhatjuk -  úgysem fog sike­
rülni. Szerencsére.

A ddig jó.

Olyan színház ez, ahol nem a jellemekből -  a törté­
netből -  kihámozható „lényeg", nem a levonható 
„tanulság7' szükségszerűen általánosító végpontjá­
ból fogalmazódnak (visszafelé) az előadás percei. 
Nem: a pillanatok teljesek, egymásutánjuk épül- 
összegződik valamivé, amitől utólag sem szeren­
csés elválasztani az „esszenciáját".

Olyan színház, ahol nem  „értetik meg" velem, 
nem  „mutatják meg", nem  magyarázzák el nekem 
szünet nélkül, mi zajlik a hősök „lelkében". Ellen­
kezőleg: két bonyolult felépítésű „fekete doboz" 
m űködését figyelhetjük meg: a bemenő és a kijövő 
jel között nincs könnyedén felvázolható, magától 
értetődő összefüggés. Csakúgy, m inta  való életben: 
a másik ember megnyilvánulásai alapján csupán 
felületes, bizonytalan, helytelen következtetéseket 
vonhatunk le a belső tartalm akat illetően.

Nevezhetjük az itt vizsgált színházi felfogást 
„minimálszínháznak", ami ez esetben azt jelezné,

hogy a kiindulási pont (az a viszonyítási pont, 
amelyhez az előadás igazodik) a színházi értelemben 
a zéró, a semmi, s ehhez csak az érzékeléshez feltét­
lenül szükséges m inim um  adódik hozzá. Nem  a 
„szakszerű megformáltság", a megmutatás, az „ál­
talános érvényű", tehát: általános, nem a végered­
m ény , h a n e m  a m eg -n em -fo rm áltság , a 
nemteatralitás, az egyedi-egyéni-esetleges-pillanat- 
nyi irányából közelít.A két színész hangját-tekinte- 
té t  (g o n d o la ta it? ) , a rc á t-k e z é t- lá b á t ad ja  a 
szerephez: nem „játszik" .Nem érezzük a technikát, 
ők ketten magukból és egymásból, önmaguknak és 
egymásnak -  tehát nem nekünk! -  játszanak, ez a 
zéró, az a bizonyos viszonyítási pont. Vagyis nincs 
semmi „színészkedés". Illetve...

Nincs zengő hang vagy jelentőségteljes sutto­
gás, se gondosan lekottázott hatásos hangerő- és 
hangszínváltozások; egyáltalán: nincs hanghordo­
zás. Van helyette motyogás, természetes, hétközna­
pi beszéd -  és persze kiabálnak is olykor, de azt sem 
„színészileg". Illetve....

Nincs feltűnő mimika („reagálások"), nincs 
hangsúlyos leülés-felállás, elindulás-megállás, nin­
csenek „cselekvések", csupán a laza -  vagy lazának 
hazudott -  fizikai állapotból adódó testhelyzetek, 
félmozdulatok. Semmi póz. Illetve...

Illetve: az első találkozás első harm adában (és 
csak itt!) Ternyák nagyon is „színészmód" oldja 
meg feladatát, itt bizony tetten érhetők a technikai 
fogások, oda a különben oly tökéletes szerep-én- 
azonosság. Aztán ahogy a két ellenfél elkezdi való­
ban méregetni egymást, ahogy belemelegszenek a 
küzdelembe, m inden természetellenes máz leválik 
róla is.

A második menetben Balkaynál észlelünk stí­
lustörést: pom pás színészettel (de a maguk terem­
tette színjátéki közegben épp ezáltal idegenül) 
formálja meg a furcsán viselkedő vizsgálóbírót.

Mindkét esetben szomorúan és egyszersmind 
kajánul nyugtázzuk, hogy „hiába, no, ezek is csak 
színészek, a bőrükből nem képesek kibújni". És 
mindkétszer némi időbe telik, amíg rádöbbenünk 
mi nagyokosok: átvertek bennünket. Azok a bizo­
nyos „eszözök" ugyanis nem azért vonultak itt fel, 
mert ők (T. Z. és B. G.) színészek, hanem m ert ók 
(mármint RRRésPP) színészkednek ott azokban a 
percekben: m ert nekik céljuk másnak m utatni magu­
kat a másik előtt.
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S mivel nem zseniális színészek, csak jók, átlát­
ni rajtuk. Sokkal kiismerhetőbbek (gyengébbek és 
szánalomra méltóbbak!) ilyenkor, m int amikor egy­
szerűen és tárgyilagosan, hanyagul, de iszonyatos 
belső koncentrációval -  szemtől szemben mérkőz­
nek. Amikor a legőszintébb őszinteség lefegyverző- 
en lecsupaszító álruhája mögé rejtőzve figyelik 
egymást árgus szemekkel. Amikor a legegyszerűbb 
igazmondással akarják előcsalogatni és csapdába 
ejteni egymás hazugságait.

Nem  is tudom, mi lenne, ha az első két találko­
záskor nem volna jelen zavaró elemként egy-egy 
harm adik személy, hogy akaratlanul is némileg fé­
ken tartsa kettejüket. Ha Razumihin nem aggodal- 
maskodna-akadékoskodna-értetlenkedne körülöt­
tük, s zökkentené ki őket időről időre az első talál­
kozás alkalmával, vagy ha másodszorra nem lapul­
na az ajtó mögött Porfirij lakásában a „meglepetés", 
illetve nem rontana rájuk az önmagát gyilkosnak 
valló Mikolka, nos, ha mindezek a „zavaró ténye­
zők" nem lennének, talán a szó szoros értelmében 
elsüllyednének egymásban ők ketten.

A hétköznapi morálnak, a külső világ ilyen 
vagy olyan értékeinek jelentősége fokozatosan ele­
nyészik ennek az intellektuális és lélektani pankrá- 
c ió n ak  a so rán . Já tékuk  szu g g essz ió  és 
önszuggesszió, pszichológiai mélyrepülés, amely­
nek tétje nem (legfeljebb esetleges következménye) 
az igazságszolgáltatás, vagy épp a büntetés elkerü­
lése.

Föl-fölnevetünk izgalm unkban-kínunkban, 
vagy a sikeres rejtvényfejtő elégedettségével, ahogy 
igyekszünk nyomon követni ebben a furcsa fogócs­
kában, melyikük éppen a macska, s melyikük az 
egér (pontosabban: adott pillanatban melyikük 
mennyire macska, és mennyire egér...), vagy ahogy 
fölfedezzük, hogyan siklik ki egyik a másik karmai 
közül. Hisz minden ott zajlik az orrunk előtt. Majd­
nem úgy, mintha mi is köztük lennénk. Akár meg is 
cibálhatnánk a ravasz Porfirij vagy a vakmerő Rasz- 
kolnyikov fülét.

Csakhogy: szó sincs arról, hogy a 
fizikai közelség, a színészek intim ter­
mészetessége azt jelentené: mi is része 
vagyunk az ő mikroviláguknak, hogy 
„be lennénk vonva" a játékba. Hogy 
megszólítva, vagy megszólalásra sar­
kallva érzhetnénk magunkat. Ellenke­
zőleg: jelen-nem -levésünk  és az ő 
jelenlétük ereje - s e  kettő feszültsége -  
oda vezet, hogy időlegesen megszű­
nünk más, mint öntudatlan befogadó 
lenni, illetve amennyiben tudatában va­
gyunk ottlevésünknek, a voyeur izga­
to tts á g á v a l és b ű n tu d a tá v a l 
fészkelődünk a helyünkön. Egyébként

jobb is, ha kívül m aradunk, mert ez a játék vérre 
megy. Azonos erők, kiegyenlített küzdelem. Érde­
kes: mindkettő végső soron akkor veszít pontot, 
amikor „rátesz egy lapáttal", amikor színészkedik.

Raszkolnyikov izgága ifjoncként ront be: le-föl 
szaladgál, hangoskodik, „uralja a terepet". Porfirij 
csak ül és figyel: alig-alig szólal meg, arcán még 
véletlenül sem fut át valamely érzelem árnyéka. A 
„menet" végére a kihívóan aktív, kezdeményező 
Raszkolnyikov elfárad, tömbszerűen masszív ellen­
felének fölénye érezhetővé válik, végül Razumihin 
intellektuális kétbalkezessége oldja a helyzetet.

Második találkozásukkor Raszkolnyikov csen­
desen figyeli ellenfele erőfeszítését. Alig szól, „elha­
jol", kitér, a legdurvább provokáció sem zökkend ki 
nyugalmából, ha végül mégis fölcsattan, ebben leg­
alább annyi szerepe van a színjátéknak, az erőfitog­
ta tá sn ak , m in t a v a ló d i id eg esség n ek . R. 
mindazonáltal nem  áll egyértelműen nyerésre egé­
szen Mikolka megjelenéséig...

A harmadik „m enet7' a döntő, m indannyian 
tudjuk, tovább nincs. Megváltoztak a szabályok. 
Mindent tudnak egymásról, az el nem hangzott 
szavak is mintha elhangzottak volna. Nem  megle­
pő, hogy Raszkolnyikov visszavonja meg sem tett 
vallomását: „Csak nehogy valahogy azt higgye, 
hogy én itt m ost bárm it is bevallottam..." A találko­
zásnak vége, eredményhirdetés nincs. Pontosab­
ban: az e re d m é n y h ird e té s  k é s le lte te tt.
Raszkolnyikov motyogva, dünnyögve, maga elé 
meredve beszéli el részletesen a kettős gyilkosságot 
- az üres őrszobán (miután a vizsgálóbíró segédje 
kirohant, amikor meghallotta, mi járatban van a 
diák). „Szép" csendes vég. „Én voltam..." leheli még 
Temyák-Raszkolnyikov. A többi még ennél is né­
mább néma csend.

(Az első néhány előadás harsány pravoszláv 
kórussal, nagy színházi tablóval ért véget, ezt ké­
sőbb szerencsére elhagyták.)

Vizsgáljuk m ost m eg még egyszer, mihez képest, 
mivel ellentétben tekintjük jelentősnek a 
Pinceszínház előadásának színészi ten­
denciáit.

Az európai típusú színjátszásban 
nyom asztó fölénnyel van jelen az, amit 
-  nagyon pontatlanul, az egyszerűség 
kedvéért -  nevezzünk el a mozi-testvér 
u tán  a „beszélő fejek" színházának. (A 
beszélő fejek színháza nem azonos a 
kom mersz színházzal. Egyrészt a nem- 
kom m erszre is gyakran jellemző ez a 
fajta színházfelfogás, m ásrészt a kom­
mersz is kiléphet -  például a zene vagy 
a tánc révén -  ebből a kategóriából. Ezt 
az analógiát az a kétségtelen közös vo-

Bűn, bűnhődés: Dosz­
to jevszk ij regénye 
nyom án. A. Wajda 
színpadi adaptációját 
fordította Bába Kriszti­
na. Bemutató a Pince­
sz ín h ázb an  1991 
tavaszán . Rendező: 
Vajdai Vilmos. Jelmez: 
Brecki János. (Szerep­
lők: Ternyák Zoltán, 
Balkay Géza, Für Ani­
kó, Gazdag Tibor, Sza­
bó G yőző, Varga 
Zoltán, Csomós Mari, 
Csendes Olivér Elek, 
Józsa Kata.)
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nás indokolhatja, hogy - am int a film- és tv-műfajok 
hasonló alkotásaiban - a döntő szerep a kimondott 
szóé, illetve a szöveg hatásos megformálásáé, s az 
ezt csak kiemelő-segítő, kísérő-magyarázó arcjáté­
ké, gesztusoké, mozdulatoké. A „beszélő fejek" 
színháza a befogadó oldaláról nézve lényegében 
négydimenziós olvasás: csupán verbálisán közöl 
információt illetve olyan nem  verbális eszközökkel, 
amelyek szavakkal is szinte hiánytalanul helyettesít­
hetők. Döntően hiányoznak belőle azok az elemek, 
amelyek szavakkal leírhatatlanok, amelyek nem ér­
telm ezhetően hatnak az érzékekre-érzelm ekre, 
amelyeket legfeljebb megközelítve-leegyszerűsítve 
lehet leírnunk, kategorizálnunk.

A beszélő fejek színházában a mimika, a gesz­
tus, a mozdulat -  látszólag talán nem, lényegileg 
azonban mégis -  arra szolgál, hogy a „fontosat" 
kiemelje, megkülönböztesse-elválassza a „kevésbé 
fontostól", hogy minél érthetőbben, észrevehetőb­
ben, de a „rend kedvéért" rafináltan rejtve jelt adjon 
a nézőnek a szereplők lelki rezdüléseiről. Szükség 
van bizonyos cinkosságra is a nézőtér és a színpad 
között: a színpadi „többieket" ezzel a felfogással 
m indig eleve hülyébbnek tételezzük az átlagnéző­
nél, átlagmagunknál: csak így érthető, hogy míg mi 
a szereplők mindegyikén keresztüllátunk, ők „oda- 
fönt" nem látnak keresztül egymáson.

A pszichológiai felszínesség, a patentok, a lát­
szat-kapcsolatok, színpadi viselkedésközhelyek be­
építése  nem hogy nem  véletlen, de egyenesen 
szükségszerű, épp az elérendő hatás érdekében. A 
déja vu -  értőn adagolva -  nem rontja, hanem fokoz­
za a hatást: a közönség egyik meghatározó élménye 
az ismerősség érzete, a ráismerés, ez „hitelesíti" a 
cselekményt, a jellemeket.

Miközben nagy és elévülhetetlen igény jelentkezik 
alkotók és befogadók részéről egyaránt az érthetően 
és jól fogalmazott mondatok, a követhe­
tő, majdnem-ismerős (vagy épp nagyon 
is jól ismert) történetek iránt, a „beszélő 
fejek"-féle szemléletnek, előadásmód­
nak sokak számára önmagában is nagy 
a jelentősége, értéke. Egyszerűen átlát­
ható személyiségformálásával, egyez­
m én y e s  jele ivel m eg n y u g v á s t ad , 
függetlenül attól, hogy a kijáratnál a ka­
cagástól vagy a m egrendüléstől sze­
m ünkbe gyűlt könnyet szárogatjuk: 
felfoghatók, m egérthetők, átélhetők, 
magyarázhatók vagyunk önm agunk és 
m áso k  szám ára . E nnek  a b iz to n ­
ságérzetnek a hiánya vagy megingása -  
valóban! -  komolyan veszélyezteti min­
dennapi működőképességünket; ismé­
telt megerősítése szinte létszükséglet, a

cselekvés értelm ének bizonyítéka, a továbbélés 
egyik feltétele.

A hétköznapjaink természetes részévé vált mozi és 
tv testközelbe hozta, „háziasította" -  a premier 
plánnál szinte kötelezővé tette, s azonnal devalválni 
is kezdte -  a hagyományos értelemben vett realista 
játékstílust. Ha a nap m int nap marékszám fogyasz­
tott apró katarzisocskán tűi néha valódi (színház-)él- 
ményre vágyunk, biztosan el kell távolodnunk 
valamilyen m ódon az ezerszer látottól, ki kell tör­
nünk a felszínes álpszichologizálás és a semmit­
mondó gesztusok -  a beszélő fejek -  meghatározta 
szemlélet börtönéből. Nagyot, lényegeset, véglete­
set kell lépnie, m ozdulnia alkotónak és befogadó­
nak egyaránt.
A Pinceszínház fentebb hosszasan boncolgatott el­
őadása tesz egy ilyen nagy lépést, méghozzá „befe­
lé" , a m e n n y ib e n  nem  a sz e re p lő k  
értelmezhetőségének követelményéből indul ki; 
érintetlenül hagyja a személyiség titkát, sőt, elisme- 
ri-felmutatja, hogy a titok az emberi kommunikáci­
ónak -  külső és belső valóságunknak -  nem 
elégtelensége vagy tökéletlensége, hanem lényeges 
eleme, sőt alapvető mozgatója.

Néhány évvel ezelőtt a Radnóti Színpad néző­
terén volt részem katartíkus élményben. Jordán Ta­
m ás d ü n n y ö g ö tt  m agában
sorokat-mondatokat-verstöredékeket „abból a bi­
zonyos" József Attilától fönnmaradt „jegyzékből". 
Bár a színész szája alig m ozgott-egy apró mikrofon 
és a nézők között kiosztott fülhallgatók jóvoltából -  
minden szavát értettük. Nem  kellett tehát a kedvün­
kért úgy tennie, m intha egymagában egy üres szo­
bában fennhangon olvasna saját gondolataiban. 
Nem tudom, lejegyezte-e akkor valaki, hogy ennek 
az egyszerű (de persze egyszeri, rendszeresen nem 
alkalmazható) technikai megoldásnak a révén egy 

c sap ásra  m űködőképessé  vá lt egy 
olyan lehetetlen műfaj (a „m onodrá­
ma"), amely még a színház fikciójához 
képest is nehezen elfogadható alapfelte­
vésre kénytelen építeni, hogy egyálta­
lán kapcsolatba kerüljön a nézővel.

Ariane Mnouchkine színháza, a Theatre 
du  Soleil m o stan áb an  ép p  görög  
klasszikusokat ad elő a távol-keleti szín­
játszás formanyelvének -  maszk-, jel­
mez-, akusztikus és mozgáselemeinek-  
alkalmazásával. Ha a fent leírt két előa­
dásban a színész megszabadult eszkö­
zeitől, színészetének „nyűgétől" és saját 
személyében hitelesítette a szerepet, itt 
épp az ellenkezője igaz: a játszó önmaga 
személyében azonosíthatatlanná válik.

A Theatre du Soleil 
1990 telén Atreidák cí­
men görög tragédia­
c ik lu sb a  kezdett. 
Eddig három darabot 
mutattak be, ezeket fo­
lyamatosan játsszák. 
A cikk szerzője az első 
k e ttő t, az Iphygenia 
AulisbarA és az Aga- 
memnork látta, ezekről 
részletesen beszámolt 
a Színház márciusi 
számában.

A VihaA. Peter Brook 
már harmadszor ren­
dezte meg. A bemutató 
1990 őszén volt a pári­
zsi Bouffes du Nord 
színházban.
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Külseje, hangja és mozgáskaraktere tökéletesen 
megváltozik, fiktív -  sőt absztrakt -  figura lesz be­
lőle, JEL, amelynek értelmezhetősége -h a  egyáltalán 
-  csak színházi lag lehetséges, puszta szavakkal csu­
pán valamelyest körülírható. Akár ismerjük e szín­
játéktípus szigorú szabályait, akár nem, lenyűgöz 
pompájával, magával ragad lendületével, hatalmas 
energiájával -  nem ereszt: titka nem nyílik meg 
renyhe szem, tompa agy előtt, de kiharcolja magá­
nak a figyelmet, új és új hatásaival eltávolít a hét- 
köznapiságtól, színházi nézővé avat, nem hagy meg 
„olvasónak".

Peter Brook Vihar-előadásában a színház üres teré­
ben a szereplők által mozgatott bam buszrudak 
játsszák el a háborgó tengert. Ariel vastag csőben 
kavicsokat zörget: zeng az ég. A bambuszrudak 
nem „hasonlítanak" a tengerhez, nem „jelképezik" 
a hullámokat, hanem  -  megmaradván bambusz­
aidnak  is -  betöltik a rájuk osztott szerepet, m int 
ahogy a kavicszörgés sem  „olyan, mintha" dörög­
ne. Egyszerű és tiszta, költői és konkrét mindez -  
mint a gyerekek játéka, m int a mese (ne feledjük: a 
gyerekek játékában bármi megeleveníthető, de so­
hasem teljesen véletlen, mit mivel személyesítünk 
meg...)

Prospero itt hórihorgas törzsi varázsló: rituális 
köröket rajzol a homokba, kultikus kavicsokat ren­
dezget komótosan. Ismét csak olyan rítusok tanúi 
vagyunk, amelyek jelentésével nem vagyunk, nem 
lehetünk tökéletesen tisztában, de látjuk, hogy va­
lamilyen alapvető rendezőelv m űködtet mindent.

A lecsupaszított tér, az egyszerű ruhák, az 
ázsiai, afrikai és európai színészek játékának sal­
langmentes, hétköznapiságon túli egyszerűsége 
alig-alig megfogható, leginkább -  némi pátosszal -  
a kristálytiszta víz szelíd csillogásához hasonlítha­
tó.

Ezen példákkal arra kívántam rám utatni, hogy -  
természetesen és szerencsére -  számos irányba in­
dulhatunk, de -  hissszük -  el kell indulni az újfajta 
teatralitás felé, s hogy az út a formák megtisztításán, 
az elhiteltelenedett felszínes (ál)realizmus megta­
gadásán keresztül vezethet.

Az expresszionizmus vagy a cirkusz, a rítus 
vagy a mese formai elemeitől kapott „oltás"(fertő- 
zés?) vagy az öröklött forma lebontása („zéró-for­
m a") által: m in d e g y . A lényeg: rad ik á lisan  
elszakadni a tömegtermékek zuhataga által köz- 
megegyezéssé sulykolt vizuális és akusztikus köz­
helygesztusoktól.

Upor László 1957-ben 
született, a Vígszínház 
dramaturgja. A Szín­
ház című lapban jelen­
tek meg írásai.

Kitörések 51


