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Kárpáti Péter az egyik legmegállapodottabb magyar drámaszerző, életművében 
mégis kevés a kiszámíthatóság. Folyamatosan újrafogalmazza a drámai műfajhoz 
— a színpadhoz -  fűződő viszonyát. Mintha nem volna hajlandó tudomásul venni 
a tényt, hogy tudja, miként működik a dráma. Akaratlagosan irányított drámata- 
ni amnéziával veszi kézbe épp aktuális tárgyát, rafinált ál-ártatlansággal alakít ki 
nemlétező dramaturgiákat -  alaposan megnehezítvén ezzel nemcsak a maga dolgát, 
de az alkotótársakét és kritikusokét is; megédesítvén ugyanakkor a nyitottan ra­
jongók színházi perceit.

Szabad író, nem kötik megszokások, művei áramforrása a játék. Nem realista, 
nem szürrealista, nem groteszk, nem abszurd szerző — illetve mindebből van ben­
ne egy kevés, de egyik kategóriába sem gyömöszölhető bele. Az anyag mintha 
mindig maga alakítaná az arra az egy műre érvényes dráma-építményt.

írt már tengődő városi fiatalokról, írt a falusi „mélyszegénységben” élőkről -  
szociografikus komolysággal és derűs-anekdotikusan. Feldolgozott cigány, zsidó 
és arab meséket, átfestett történelmi mítoszokat, misztérium-toposzokat és világ- 
eredet-mondákat, meg- és átírta képregény-figurák és valaha élt szerzők regényes 
életét. Eleinte „normális” -  különös világú és szemléletű, ám az ismert színházi 
modellbe beilleszthető — drámákkal jelentkezett. Aztán a formák látványos le­
bontása nélkül egyre hangsúlyosabban középpontba helyezte a történetmesélés 
mikéntjei:, a darabok szövetének szokatlan szabását. Idővel (újra) kicsit fordított az 
addigi irányon, és eljutott a legteljesebb, legegyszerűbb (persze: íróilag-rendezői- 
leg manipulált) személyességig: a Szörprájzparti nem színházban, vagy más teátrá- 
lis helyszínen játszódik, hanem egy lakásban. Ez a lakás minden valós és képzelt 
teret magában foglal — éppenséggel mi, nézők is jelen vagyunk, de ez nem zavar­
ja a szereplőket abban, hogy a maguk életét éljék. Ettől a produkciótól aztán egye-
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nes út vezet a következő, legfrissebb „kísérletig”: a Vándoristenek című, rögtönzé­
seken alapuló valóságjáték szereplői a mindenkori város természetes helyszínein, 
mozgalmas élettereiben keltenek afféle dramatikus zavart -  előre kiötölt helyzetek­
ben, de kevéssé megjósolható kimenetellel. A Szörprájzparti tehát egy fordulat sa­
rokpontja -  a jövőből visszatekintve, biztosan annak látjuk majd. De mielőtt ezt 
részletesebben kifejtenénk, vegyük sorra a negyedszázados színi pályafutás néhány 
kitüntetett állomását.

( . . . )
Az első szakasz csúcsa az Akárki; modern moralitás-játék, amelynek címsze­

replője egy negyvenes, a mindennapok hajszájában elnyűtt nő, Emma. Amikor 
meglegyinti a halál szele, elkezd versenyt futni az idővel, igyekszik rendet rakni, de 
ahelyett, hogy önmagával törődne, máris azok jövőjét igazgatja, akiknek szolgála­
ta minden múlt- és jelenbeli energiáját fölemésztette. Csakhogy kiderül: valójában 
sem magatehetedennek hitt anyjának, sem nagykamasz lányának nincs igazán szük­
sége rá -  mindketten remekül boldogulnak. De legjobb barátnője, illetve volt fér­
je sem marasztalja különösképpen: Emma-Akárki annak rendje és módja szerint 
egyedül masírozhat tehát a sír felé. Kárpáti gondolkodását nagyon is jellemző mó­
don tükrözi, hogy a dráma alternatív befejezése szerint (ez valójában az ős-változat, 
amelyhez jóval később visszatért) Emma végül megtudja, hogy nem halálos beteg, 
épp ellenkezőleg: terhes.

A  szerző egyéni humora ugyan már ezt a történetet is minden pátosztól meg­
fosztja, de bizonyos groteszk elemeket csak évek múltán minősíthetünk majd jel­
lemző „kárpátizmusnak” -  itt még nem rajzolják át egészen az (erős társadalmi ér­
zékenységtől áthatott) majdnem-realizmus kontúrjait.

A  Díszelőadás eredetileg prózai műként jelent meg, de rögtön látszott rajta: ha 
próza, izgalmas és újszerű ne'zői próza. Hogy mindenestül felfogjuk, nem elég ol­
vasni: látni-hallani kell. Idővel el is készült a drámaverzió, és kiváló produkció bi­
zonyította, hogy Kárpáti mindenestül és menthetetlenül színpadi szerző.

A címbeli díszelőadás helyszíne és apropója a magyarországi Pasteur-intézet ün­
nepélyes avatása. Az előadó, a megbomlott elméjű Hőgyes Endre fél életét végig- 
küzdötte ezért az intézetért, s most, hogy felvirradt a várva várt nap, ezt a fél életet 
próbálja belegyömöszölni a rendelkezésére álló szűk időbe. A kutató-gyógyító őrült 
professzor kínos-katartikus jutalomjátéka ez. Ha úgy tetszik, ma van a premierje, 
és vastapsra vágyik. írja—rendezi és játssza az előadást; komplett auditórium-teát­
rumot varázsol maga köré, benne szabadon mozgathatók teremtményei: tárgyak, 
bábuk, emberek, fogalmak.

A  Tótferi az egyik legszélesebb ívű, legbonyolultabb, legszertelenebb és legme- 
gejtőbb Kárpáti-mű. Talán a legmagasztosabb és legprofánabb. Nem mellesleg: az 
egyik legmulatságosabb is.



Ágas-bogas, szivárványos világegyetem-játék, amely két nagy tömbbe sűrűsö­
dik össze. Az első pazarul kibodorított „jó tett helyébe jót várj”-mese, amelyben a 
megjutalmazott hős egy nincstelen öregasszony, a jutalmazó nem más, mint az ál­
ruhás Űr és segédje, Szent Péter, a végső ajándék pedig egy gyermek. A második 
drámai tömb gerincét egy időn-téren-dimenziókon átívelő utazás adja: a címsze­
replő, Tótferi lóhalálában rohan, hogy le ne késsé saját születését -  nem utolsó­
sorban mert rá vár a feladat, hogy megmentse a világot a végső pusztulástól. De 
sajnos későn érkezik: anyja -  az időközben megifjodott korábbi öregasszony -  he­
lyette egy kislánynak, Jukkának ad életet. Tótferi az Antikrisztussal vívott tragiko­
mikus viadalban elveszíti a versenyfutást az idővel -  ugyanakkor a huszonnegyedik 
órában mégis hatástalanítja a világra szerelt időzített bombát.

A Tótferi szemtelen misztérium: játék a születés misztériumával, a teremtés, a 
megváltás misztériumával -  hősei (az apró emberek, a világnagy hősök és az iste­
nek) mind mulatságos mesefigurák és héroszok egyszerre.

A Negyedik kapu afféle klezmer-darab. Ha van ilyen (most már van), abban so­
kan húzzák egyszerre: rengeteg hatás ötvöződik eklektikus-életerős öröm-muzsiká­
vá, és ki-ki a maga dialektusának ízeivel dúsítja a közös zenei-színházi anyanyelvet. 
A történelmi messzemúltból mába nyúló élményanyaggal, a keserű tapasztalatok és 
a józan ész diktálta szkepszisre fittyet hányva: derűvel, sok fantáziával.

Egy kis hászid közösség az egyszerű történetmesélés és a megelevenítő szerep­
játék váltott eszközeivel regél egy (másik) kis hászid közösség -  annak is egy kivá­
lasztott központi figurája -  útkereséséről-vándorlásáról. A mesélők ezeket a mesé­
ket megélik, földolgozzák; a közös alkotás hat a csoport életére. Egy zárt közösségi 
kultúra hitelesen megrajzolt és pontosan idézett motívumai támasztják meg a játé­
kot mindenfelől, a történetek jellege, a figurák ábrázolása, a szereplők szájába adott 
mondatok stílusa ugyanakkor minden lehetséges szinten kizárja a színházi realiz­
must. A fantázia egyik fő serkentője az egyedi fénytörésű, gazdagon bumfordi hu­
mor. És viszont: a fantázia játéka táplálja is ezt a humort.

Tulajdonképpen meg sem lepődhetünk azon, hogy a Szörprájzparti gyökeresen 
más, mint a korábbi Kárpáti-drámák. A változás -  az ugrás -  mégis radikálisabb, 
mint korábban. Eddig talányosán sokrétű, sűrű szövésű mondatokból komponált 
titokzatos dialógus-várakat, most köznapi szövegelés-panelekből, párbeszédpótló 
telefon-frázisokból, személytelenül privát sms-darabkákból húz fel laposnak látszó 
drámai épületkét. A Szörprájzparti pofonegyszerű történet, szimpla helyzetekkel, 
még szimplább párbeszédekkel -  a háttérben mégis ott sejlenek a mindig kacifán­
tosán gondolkozó szerző csavaros gondolatai. Mert ebben az egyszerűcske játékban 
annyi a párhuzamosság, a felszín alatt csobogó asszociáció-patak, a reflex-utalás, 
oly üdítőek a szürreális bukfencek, hogy azt egy bonyolultnak szánt mű szerzője is 
megirigyelhetné.



Egy (középkorú?) férfi feje fölött összecsapnak a (maga keltette) hullámok, és 
úgy dönt, véget vet (eddigi) életének. Őrlődik, akarna is változtatni, meg nem is, ki 
is ugrana, meg nem is -  és amikor végre (talán) elindul egy új úton, találkozik saját 
halálával. Ennyi, nem sok -  ám még ebben a kevésben is minden megkérdőjele­
ződik, homályos körvonalú megálmodott valósággá változik. Csakhogy az izgalom 
egyik fő forrása épp ez a beépített bizonytalanság, az „így van” és az „így lehetne” 
közötti huzavona. Ahogy az idő és a tér is egyszerre nagyon konkrét és virtuális. 
Nem színpadon vagyunk: nézők és játszók egy kis lakásban tömörülnek-kevered- 
nek. A közönség egy ponton a játék aktív részesévé válik, az egy helyben toporgó 
hős pedig kilométereket tesz meg a városban, útja napokon (sőt, néha életszaka­
szokon) át tart; gondolatai(nk) az univerzum kezdetétől a semmibe hullásig ível­
nek. Nullától nulláig. Ami már túl sok. A tét olyan komoly, hogy jószerivel komo­
lyan vehetetlen.

De nem baj: játék végső soron minden. Semmi sem valódi, semmi sem végle­
ges. Csak játszásiból megyünk tönkre, és tesszük tönkre a másikat... Igen: ebben 
a darabban minden „együtt” szétszakadt, s csak egyik van és másik. Egyszerűség és 
mindenki számára könnyen dekódolható virtuália: magyarázatra nem szorul sem­
mi. Ahogy a nyesetten egyenes dialógusokból hiányzik a szokásos színi szerepját­
szás, úgy a szereplők neve helyett is egyszerű jel, funkciójelző piktogram áll. A da­
rab fáradt (anti)hőse, a hím: <$. Örök(re elhagyhatatlan) társa, a nő: $; aki viszont 
új színt hozott a férfi szürke életébe — a másik, akivel és aki nélkül nem élhet —, a 
melegség és a fény csillaga: £?. A legújabb fellobbanás, a harmadik, a nézők kö­
zött épp csak meglelt világszépe pedig: V.

A Szörprájzparti gerincvonalában az egymásgyötrés fájdalmas örök játszmája, 
az elszakadni-nem-tudás antikatarzisa áll. Szánalmasan tragikus és szomorúan 
mulatságos menetek sorjáznak egymás után. A maga köznapiságában végtelenül 
drámai fergeteges bohócszám-sorozatban például a Férfi eleve vesztes virtuális 
párbajt folytat (félig) elhagyott partnereivel — szimultán. Hazug telefonbeszélge­
tések, expressz-sebességgel bepötyögött sms-ek tömegével próbálja kijátszani, be­
csapni társnőit, akik belefásultak a vele és érte folyó küzdelembe. Közben csak ön­
magát túrja egyre mélyebbre a maga ásta verembe.

Nincs hosszú bevezetés, a helyzet és a szereplők árnyalt bemutatása elmarad: 
rögtön a kis pesti pokol közepébe csöppenünk. Hősünk szakítana élete hosszú távú 
társával, szakítana szeretőjével, de még megszokott élelmiszerboltjától is szabadul­
na -  az egyik pont ugyanolyan nehéz (végső soron: leheteden), mint a másik. Nincs 
hová hazamennie (vagy tán a kelleténél több otthon közül nem tud választani), így 
aztán majdnem-hontalanként, önsajnálattal átitatott szinte-öngyilkosként bolyong 
múltja tágas terében. Hosszú városi vándorútja végén aztán -  talán épp egy új élet 
nyitányaként -  újdonsült alkalmi barátnővel lép be egy sötét (alkalmi) lakásba. H ir­
telen erős fény vakítja el: a neki rendezett meglepetés-buli kellős közepén talál—94



ja magát, de a vendégsereg (köztük a mostanra „láthatóvá vált” nézők!) váratlan 
megjelenése sokkszerű megrázkódtatást okoz.

A színlapon szerepel egy negatívba fordított (azaz: sötéten vigyorgó) „szmáj- 
li” is: ® . Mint idővel rájövünk, a Kaszás megtestesítője ő, aki másodszor a „ször- 
prájzparti” szívrepesztő pillanatában tűnik fel a színen, ám már első megjelenése­
kor afféle Akárki-történetté fordítja az egyszerű mesét. Csakhogy az ironizáló, el- 
bizonytalanító-elgondolkodtató szerzői idézőjel a Halált sem kíméli: kaszával 
vagy anélkül, de életnagyságú Mackósajt-figuraként jelenik meg. Ez a nem éppen 
különleges ömlesztett sajt Magyarországon rendkívül népszerű; háromszög-kör­
cikk alakú címkéje pedig emblematikus -  ismeri minden óvodás és minden nyug­
díjas -: a mackófejű elegáns pincér tálcáján háromszög alakú mackósajt, melynek 
címkéjén egy mackófejű pincér a tálcáján háromszögű mackósajtot kínál, amely... 
és így tovább: a végtelenségig.

Kárpáti ezt a végtelen egymásba skatulyázott meseszerű mackósajt-sort reme­
kül növeszti nagyvonalú világegyetem-szimbólummá. Nemcsak az emberi életet 
sűríti bele -  amely valahol „képen kívül” kezdődött, és a legbelső, beláthatatlan jö­
vőben zárni - , de a teret és az időt is idetükrözteti: az univerzum teljes tágassága 
és tűhegynyi végtelenbe sűrűsödése leírható ezzel a mulatságos (nem fraktálszerű) 
mackósajt-fraktállal. Szerzőnk egyben saját életművére is jól alkalmazható szim­
bólumot alkot -  talán nem egészen véletlenül. Hiszen egy egész sor darabjában mű­
ködik a mackósajt-formula, a varázsdoboz-dramaturgia: Kárpáti szorgosan nyitja 
egybe és csukogatja egymásra a különféle történeteket. A  szerkezet más és más, de 
egy valószínűsíthető: meséje többnyire nem egyenes vonalú, inkább körkörösen szű­
külő vagy táguló, esetleg bakugrásokkal szétdarabolt, széles spektrumú asszociáci- 
ós játék. Mert nála többnyire tényleg a játék logikája és (változó) szabályrendszere 
határozza meg a színszerűség követelményeit, a tragikus illetve komikus ábrázo­
lás formáit. így aztán rendre lázad és lázit a szokványos receptek ellen.

A játék témái, motívumai ugyanakkor mindig az életből jönnek, közös keser­
ves tapasztalatainkból.

Amikor a Szörprájzparti kitüntetett pillanatában megsuhogtatja kaszáját a kér­
lelhetetlen Mackósajt, szép bemutatót kapunk tragikomikumból: a hős egy vízió 
során búcsúzik az árnyékvilágtól. Nemcsak (sőt: elsősorban nem) az élőktől, sok­
kal inkább az emlékektől, a néhai apától, valamint a játékmackótól, a rododendron­
tól és a sakktól... A halált jelképező (elhozó?) Mackósajtról viszont éppenséggel 
az derül ki, hogy ugyanolyan esendő és szerencsétlen, mint a hős. Egyébként meg 
semmi sem fontos, mert amit látunk (amit a Szörprájzparti színteréül szolgáló kis 
lakásban végigülünk), nem más, mint előadás: spektákulum. Ami ezúttal igazi 
buliba torkollik -  ahol nem nézők, hanem vendégek, közreműködők, mulató cin­
kostársak vagyunk...
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