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A fotografia nemcsak megallitja, de el is mélyiti a pillanatot, s minél mélyebbre
hatolunk ebben az idéntuli pillanat-képben, annal sllyosabb titkokra derilhet fény -
ezt minimum Antonioni 6ta tudjak a nem-fényképészek is. Ha er6sen meresztjik a
szemiinket, furcsa dolgok tarulnak fel afélhomalyban, de ha latdsunkat teleobjek-
tivvel, nagyité géppel segitjuk meg, még meglepbbb részletek bomlanak el6, allnak
Ossze a raszterpontok sdrdjébdl.

Mas ma afotds élete, mint egykoron: fényképezek, tehat van a vilag, mondja, s nem
kell a sététkamraban szlr6s szagu vegyszerek folé gornyedve varnia, mig elédereng
az egyszeri és megismételhetetlen (megsziiletésekor is mult idejd) kép. Szuper-
kameraja ma rogzit és el6hiv, s6t nagyit és retusal: valos idében re-konstrualja a
valdsagot - amiben eligazodni aztan vagy segitenek a szamolatlanul sokasodé
képek, vagy nem.

Kiemelt térben: szinpadon all Nada, egy alig huszéves, szerény kilsejd, nyilt szavd,
egyenes tekintet(i né. Dehogyis jatszik, dehogyis tart el6adast; beavat csupan:
elénk tarja helyzetét kertelés nélkil (angolul: point-blank). Vilagjaré hobbifotos 6,
akinek szenvedélye kikémlelni, felképezni idegenek személyes pillanatait, s most,
hogy keresztuthoz ért, ezekbdl az ellesett-6sszerabolt mozzanatokbdl akarna
megszerkeszteni a mindentudd nagyvilagegyenletet, de legalabbis dsszeeszkabalni
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kicsinyités, avagy

amaga hasznos kis valaszait. Legel6szor is - ha
tébbre nem futja egy estébdl - kdzoénségével
kdzbsen prébalna dontésre jutni, hogyan tovabb:
vajon egyeddl, vagy tarssal folytassa-e az élet
kisérletkalandjat.

Nagy el6doktél eltér6en nem véletlenll buk-
kant sulyos emberi titkokra, nem véletlentl
keveredett bele masok életébe, sajat sorsa nem
is véletlendl fordul meg azon, amit véletlendil
folfedezett. Eltokélten vesz mintat és raktaroz
adatokat: szenvedélyes és iparszer(i gyGjtémun-
kaval épiti f6l az emberi arcok (értsd: élethelyze-
tek, érzések, viselkedések) példatarat. Szemé-
lyes kém-archivumabol most buszke lendiilettel
tart tanulsdgos bemutatét: bevezet alesés
modszertanaba, ramutat arra, amit meg kell
latnunk, észrevenni-értelmezni segit. Figyelmes
tanarként voyeur-cinkosava avatja a néz6t, de

a meglesettjei felé aradé empatia és szimpatia
nyugtatdlag hat: szivesen és alig-lelkifurdalassal
osztozunk blinében.

A sarokban laptoppal meghtzo6dé famulusa -
Edit - segit a kincseket rendszerezni-feltarni;
biztonsaggal halaszgat afelvételek atlathatat-
lan tengerében, Nada kérésére néman, boszor-
kanyos lgyességgel valasztja ki, varazsolja
falméret(i vaszonra a soron kévetkezd képeket.
Nem is: képsorokat, mert Nada mar rég nem
egyedi képeket készit. Még kozds esténk kez-
detén frappans példan demonstralta: nem elég
néha figyelni, sztinet nélkil figyelni kell - elég
egy pillanatra félrefordulnunk, s épp a lényegrél
maradunk le -, ezért kotott ki a sorozatoknal,
igy lesz a lesés, alesbdl fotozas abbahagyhatat-
lan szenvedély, letehetetlen kildetés.

Nada vezényel, Edit keres, kiemel, kivetit. Apro
morzsak rajzolnak fel finom portrét messzir6l ki-
lesett életekrél. Utcan, kadvéhazban, otthon elka-
pott jelenetek: arulkodé mozdulatok, beszédes
arcok, Ures tekintetek; talalkozasok szenvedélye,
maganyos percek nyugalma, fajdalma. Csupa so-
sem-latott, ismer@s vilagfalu-laké, Cselekmény-
telen egyduttes torténetii(n)l< lassan kikerekedik.
Mintha csak véletlentll pottyannanak egymas
mellé varatlanul egybeilleszkedd cserepek, Nada
latszélag esetlegesen veszi sorra névtelen
héseit a hatalmas albumbdl, amelynek anyagat
folyamatosan Ujrarendezi, Gjracimkézi, szorti-
rozza hallgatag segédje. Imponaléan megépitett
virtualis katalégusba dossziéztak a dokumen-
tumokat, a befoghatatlan tomeg - allitolag
hetvendétezernyi - élet-képet. Mégis szamtalan
maradt, ami egyik kategériaba sem fér bele.
Nada tantorithatatlan - masok boldogsagat-
boldogtalansagat sulyozva akarna zéldagra
verg6dni a maga életével -, de ahogy dilemmaja
érzékeltetése és a megoldas megkodnnyitése
végett elegendd példat gy(jtene a lelki patika-
mérleg két serpeny6jébe, egyszer csak azt latja,
hogy sajat rendszere maga ala temeti. Tul sok
informaciot kellene til gondosan feldolgozni,
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hogy akar a legkisebb eredményhez - a helyes
kérdésfeltevéshez - eljussunk. Es minél tébb
adatot dolgozna fel, anndl nyilvanvalébban érzi
szlikségét tovabbi ismereteknek: annal vilago-
sabb, hogy egész (kataldgus)rendszerét Gjra kell
gondolnia. A képek sulyos sokasaga athatolha-
tatlan sotétté sdrisodik vissza: a kinagyitott
arcok rohamosan kicsinyednek. Az épitmény
kockaira, 6nallé pontokra hull szét (hisz minden
képsor kiilon, atélhetetlen, atlagolhatatlan sors):
a szisztéma tokéletesitését és a személyes
probléma megoldasat egyarant el kell halasztani.
Mindent tiszta lap(top)pal kell kezdeni masnap.
Es azutan és azutan...

Egyszer(, szelid, szép este, derlisen katartikus.
All a szinpadon: mindent kiemel6 térben egy

alig huszéves, egyenes tekintet(i n6. Képeket
mutogat és beszél. A sarokban hizodik meg a
masik - szinte fol se néz laptopjabol. Nem kell
tudnunk, de 6 avalédi alkotd, az 6 fikcioja mindez:
a megejtéen szinészieden természetességgel
mesél6 fotds-voyeur és félhomalyban szorgos-
kodo segit6je - 6 maga. Minden valddi ebben a
fikciéban. A két hls-vér szerepld és a sok-sok
vetitett tars. A pontos és gyengéd (de nem
romantikus) emberismeretre épitett, felelésen
felmutatott - tehat valés - fiktiv sorsok, az eset-
legesre anti-retusalt beallitott fotdk. Lattukon
valdésagos benniink az egyttérzés, a szanalom,
néha az 6rom - ha nevetiink, sosem kajanul, mert
megeértjik 6ket -, és valdban elgondolkodunk
szomoru mosollyal az élet kétes értelmén. Preciz
és elegans a kidolgozas, ranctalanul fesziil az 6n-
magat lazanak tettet6é forma, sokkal kevesebb a
véletlen, mint gondolnank. Csodaljuk a technikat,
csodaljuk az Gigyességet, csodaljuk a merészséget,
amellyel Nada hivatlanul belekukkant (s benniin-
ket is belerangat) tavoli ismeretlenek életébe

- amennyiben e val6sag-latszatnak hitelt adunk.
Avagy: amellyel Edit és Nada ravesz benntinket,
hogy e fikcioba bekéredzkedjiink, kényelmesen
belehelyezkedjink, benne valésagosnak lassunk
mindent, noha tudjuk, hogy jaték az egész.
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Kaldor Edit 13 éves koréban vandorolt ki édesanyjaval, s
néhany kitéré utan az Egyesiilt Allamokban telepedett le,
ahol 10 évet toItott. A Columbia Egyetemen irodalmat és
dramatorténetet hallgatott, majd szinm(ivészetettanult
Hollandidban (DasArts, Amszterdam). 1993 és 1999 kozott
Haldsz Péterrel dolgozott szamos szinhazi el6adason és
animaciosfilm-forgatékdonyvon. Jelenleg Brisszelben és
Amszterdamban él és alkot. 2003-t61 készit sajat szinhazi
darabokat. Point Blank cim(i el6adasat 2007-ben mutatta
be (Brusszel, Kunstenfestivaldesarts).
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