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Lefordítható-e a Biblia? Vajon ki merne
egyértelmű igennel felel-ni erre az egyszerű
kérdésre? A pontos válasz valószínűleg így
hangzana: a mexikóiak, az izlandiak, a németek
és a magyarok mind elmondhatják: megvan a
saját Biblia-fordításuk. Ugyanakkor ki állítaná,
hogy ezek bármelyike is nem „a" Biblia?

Aki idegen nyelvű szöveget fordít, általában
arra törekszik, hogy az anyanyelvén újraalkotott
mű a lehető legnagyobb mértékben azonos le-
gyen az eredetivel, de megfeszülhet, a lelkét ki-
teheti, a kettő teljesen azonos soha nem lesz.
Hogy is lehetne? Meddig terjed mármost a for-
dító hatalma, mekkora a felelőssége?

A fordító - saját hajlamai okán és munkája
természeténél fogva - kettős ügynök. „Boldog-
talan kaméleon" lévén egyszerre kell szolgálnia
az interpretált szerzőt és saját közönségét. Azaz
föl kell ismernie a szerző szándékait, és létre kell
hoznia egy új szöveget, amely az új olvasóra-né-
zőre ugyanolyan hatást gyakorol, mint az eredeti
mű az eredeti közönségre. Csakhogy ezt számos
komoly akadály nehezíti. Nemcsak a nyelvek ter-
mészetében rejlő nyilvánvaló különbözőségek
okoznak problémát, hanem a kulturális, társadal-
mi, politikai és egyéb különbségek is.

A megoldás sokféleképpen megszülethet -
tehetséges és tapasztalt fordítók mindig megta-
lálják a módját, hogy hősiesen hidat verjenek
mégoly eltérő kultúrák közé is. Mégis, néha úgy
érezzük: elégtelenek vagyunk a feladatra: képte-
lenek arra, hogy olyan szöveget tegyünk le az
asztalra, amely tartalmában és stílusában, kép-
használatában, metaforáiban, asszociációs
rendszerében, hangnemében és ritmusában
egyaránt hű az eredetihez. Ilyenkor jön el a fáj-
dalmas döntések ideje: meg kell határozni a fon-
tossági sorrendet. Ez a fontossági sorrend per-
sze műnemről műnemre (és mindenekelőtt
műről műre) változik.

Tegyük most föl a bevezető kérdést így: lefor-
dítható-e a Biblia öt perc alatt? Ha ez a kérdés
oroszul vagy angolul, görögül vagy szuahéli
nyelven hangzik el, a megkérdezett azonnal láz-
mérőért indul. A magyar azonban esetleg egy
kézmozdulat kíséretében azt válaszolja: Így akár
egy másodperc alatt is. Butácska beugrató kér-
dés. De mit tegyen egy idegen ajkú műfordító, ha

ez a gyenge kis szó-játék történetesen egy
lefordítandó párbeszédben hangzik el? Ehhez
hasonló példát - könnyebben-nehezebben
megoldható helyzeteket - bárki százával tudna
fölsorolni.

Amikor tudományos esszét fordít az ember, a
legeslegfontosabb feladat - általában - a
gondolatok, a gondolatmenet minél pontosabb
megjelenítése. Ha minden kötél szakad, akár ég
a szövegből kilógó magyarázatokkal, lábjegyze-
tekkel is kisegíthetjük magunkat, hogy a szerző
mondandóját hűen tolmácsoljuk. Irodalmi prózai
- szöveggel már egészen más a helyzet. Az író
nyelvének sodrása, ritmusa, képi világa leg-
alább olyan fontos, mint a „tartalom". A fogadó
nyelv teljes gazdagságának kiaknázásával leg-
több probléma mégis megoldható vagy megke-
rülhető. A prózai szövegekbe viszonylag fájda-
lommentesen becsempészhetünk apró belső
magyarázatokat. Óvatos körülírással nem lehe-
tetlen tisztázni az ismeretlen vagy homályos ki-
fejezéseket. Végső soron ügyesen bevezethe-
tünk teljesen új fogalmakat is.

Gyerekkoromban mint (akkoriban?) m i d e n -
ki,sok„indiános" könyvet olvastam. A „co boy"

szónak - mint tudjuk - nincs magyar jelentése. Ha
szó szerint lefordítjuk, még annyira sem.
Ezekben a regényekben egy lábjegyzet vagy egy
szószedet eligazított bennünket, és ezzel el is volt
intézve a dolog: a szövegben benne maradt -
jobb híján - az eredeti angol szó. Pontosan tud-
tuk, hogy a kovbojok a mi nagy bajszú, bölcs
alföldi juhászain vadnyugati megfelelői - csak
épp egészen másképp viselkednek.

A dráma alapvetően különbözik az összes töb-
bi műfajtól, amennyiben a szöveg színpadi szitu-
ációban hangzik el, méghozzá jelen lévő hallga-
tóság-nézősereg előtt (filmre vagy szalagra rög-
zített dráma esetében is egyidejű a szöveg „adá-
sa" és „vétele"). Nincs mód, hely és idő tehát
„lábjegyzeteket" aIkalmazni, problémamegoldó
vargabetűket beiktatni. A párbeszéd általában
nem lehet- sőt, n is legyen! - olyan elvont, mint a
prózai szöveg, amelynek mondataival az olvasó
szigorúan „négyszemközt" marad (tehát szöveg
és olvasója együtt alakítja ki például a befogadás
tempóját, ritmusát). A dialógus mindig élő (még
olyankor is, amikor a drámaíró szándékosan „el-
rugaszkodik" a beszélt nyelvtől) - egyszerűen
mert nemcsak a „fejünkben szól", hanem a való-
ságban is elhangzik, élő emberek szájából, valós
időben. A drámai szöveg sosem csak „tiszta
nyelv", hanem aktív hatóerő. Amikor a szereplő
megszólal, nemcsak mond valamit, nem csupán
beszámol valamiiről, vagy a véleményét közli,
hanem mondatai által tesz is valamit a többiekkel.
Ez már önmagában is drámai gesztus. A drámát

Őze Lajos a Komédiásokban (Nemzeti Színház)
(Ikládi László felvétele)
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Brian Friel: Pogánytánc a Katona József
Szín-házban. A képen: Vajda László, Szirtes
Ági és Bodnár Erika (Koncz Zsuzsa felvétele)

ráadásul valamiféle színházi térben adják elő. Ha
az összes fizikai elemet számításba vesszük -
legelőször is a színész testét és hangját, aztán a
produkció további vizuális és akusztikus össze-
tevőit -, azt mondhatjuk: a drámában végső
soron mindennek kiindulási és végpontja a lehe-
tő legszélesebb értelemben vett gesztus.

A film - a fordítás szempontjából - egészen
különleges eset. Ha a filmet szinkronizálva vetí-
tik, a vásznon - eredetileg idegen ajkú - színé-
szek a mi nyelvünkön (magyarul) beszélnek, de
szavaikat egy egészen más kultúrában gyökere-
ző arcjátékkal és gesztusrendszerrel kísérik. A
dialógust magyarító fordítónak - miközben a
nyelvi nehézségek és a szájmozgás problémái-
nak megoldása emészti föl minden erejét- olyan
szöveget kell előállítania, amely természetesen
szól magyarul, de nem mond ellent az idegen
színész gesztusainak. Képzeljük csak el azt a
pillanatot, amikor egy bolgár filmben hősünk
fejét hevesen ingatva így kiált föl: Igen! Sajnos
ennél az apróságnál sokkal bonyolultabb nehéz-
ségek is adódnak - ezek közül csak a
legnyilvánvalóbb az, hogy a szavak átlagos
hossza a különböző nyelvekben jelentősen eltér.
Bizonyos értelemben könnyítést, más
szempontból további nehézséget jelent, ha
feliratot kell készíteni. Olyankor - tekintettel az
olvasás sebességére - drasztikusan le kell
rövidíteni a párbeszédeket. Ráadásul a néző
hallja az eredeti szöveget, tehát

dani, mi is a baj, de a nézőtéren ülve mindannyian
pontosan érezzük, hogy valami nincs a helyén...

Fordítások. Brian Frielnek ez a (Helységnevek
címen is ismert) drámája sok szempontból tanul-
ságos példáját adja, milyen kettős szerepet tölt
be a fordító: mekkora hatalma lehet, s hányféle
csapda leselkedik rá. Van ebben a drámában egy
különösen emlékezetes jelenet. Brit katonai föld-
mérők érkeznek a kis ír faluba. Owen, aki itt
született, de felnővén beállta britekhez, igyekszik
közvetíteni: nemcsak fordítja, hanem interpretál-
ja, magyarázza is, a befogadók füléhez idomítja a
másik fél mondandóját. Két nemzet, két nagyon
eltérő kultúra áll egymással szemben - ez első
pillantásra kitűnik. Riasztó, hogy Owen még csak
meg sem próbál igazán „jól" fordítani. A darab -
és különösen e tragikomikus jelenet - politikai-
kulturális mondandója sokak számára alapvető
metafora lehet, főleg Közép-Európában. Nézzük
most csakis nyelvi szempontból: a színpadon a
szereplők egytől egyig mind angolul (vagy -
fordításban - ugyanazon a nyelven) beszélnek,
miközben úgy tesznek, mintha egy szót sem
értenének abból, amit a másik mond. Természe-
tesen a helyzetet csakis viselkedésük, gesztusaik
révén érthetjük. Es néhány olyan trükkös nyelvi
finomság révén, amely azt sugallja, hogy a szó-
ban forgó mondatok nem ugyanazon a nyelven
hangzanak el. Nagyon résen kell tehát itt lennie a
dráma fordítójának.

Ilyen feladattal szerencsére viszonylag ritkán
kerülünk szembe. A színpadi figurák nem túl
sűrűn beszélnek eltérő nyelven. Különböző dia-
lektusban vagy akcentussal azonban annál gyak-
rabban, és ez igen jelentős nyelvi-drámai gesz-
tus.

Komédiások. Trevor Griffiths drámája -amely
egy amatőrkomédiás-osztály felkészüléséről és
vizsgájáról szól, és amelynek szereplői az angol
társadalom nagyon különböző rétegeiből valók-
elsőrangú fordításban jelent meg és került szín-
padra Magyarországon. A nyolcvanas évekbeli
hazai bemutató rendezői és színészi szempontból
is kimagasló volt. Néhány éve láttam a dara-bot
egy angol színházban. Jó előadás volt, jó
színészekkel, de minden tekintetben messze el-
maradt az Ács János rendezte produkciótól.
Mégis volt ebben az előadásban egy elemi erejű
hatáselem, amellyel nehéz versenyre kelni: a ti-
zenegy színész vagy nyolc különböző dialektus-
ban és akcentussal beszélt. A jellemzésnek olyan
közvetlen és egyszerű módja ez, amely szavakkal
nem pótolható. Olyan különleges színházi gesz-
tus, amely az első pillanattól az utolsóig szinte
automatikusan működik-hat: ott van, további
magyarázatra nincs szükség - amint a szereplők
megszólalnak, pontosan tudjuk, milyen környék-
ről jönnek, milyen társadalmi közegből valók,

a magyar változatban nemigen lehet „megkerül-
ni" a problémákat. Nehéz „becsempészni" a szö-
vegbe az eredeti jelentést hordozó, de attól szer-
kezetében eltérő, magyarosabb kifejezéseket.

Néha éppen a komoly akadályok juttatják el az
embert bizonyos alapöszefüggések felismeré-
séhez. A filmdialógus-fordítás nehézségeivel
szembekerülvén mélyebben érezzük át, hogyan is
működik valójában a színpadi párbeszéd. Rá-
jövünk, hogy a szereplők mondatai nem csupán
kísérik a gesztusokat, hanem ugyanolyan mér-
tékben erősítik és elő is idézik azokat. A film
végleges produkció, a színészi játék eleve adott,
nem lehet változtatni rajta, a fordító tehát olykor
súlyos kompromisszumokra kényszerülhet.
Amikor viszont egy leendő színházi előadás szö-
vegén munkálkodik, sajátkultúrájába mélyen be-
leágyazott saját nyelvével dolgozik, a színhá-
zi/színészi gesztusok tehát a darab textúrájából
nőnek majd ki. Ha tökéletesen megértjük a da-
rabban elrejtett genetikai kódrendszert, és képe-
sek vagyunk rá, hogy fordításunkba ugyanazt a
genetikai üzenetet építsük be, de a befogadó
nyelv szervezetébe oltva, nyert ügyünk van.

A szöveg és a gesztus elválaszthatatlan egy-
mástól - kéz a kézben jár, mondhatnánk remek
képzavarral. Közhely ez, és mégis ennek tudható
be, hogy kiváló próza- és versfordítók bicskája is
beletörik néha a drámafordításba. Aki nem látja
maga előtt a színpadi helyzetet a maga teljessé-
gében, aki nem hallja a szereplők hangját, az
alaposan eltévedhet. Még ha tökéletesen érti is a
szöveget, könnyen előfordulhat, hogy olyan anyag
kerül ki a keze alól, amely irodalmi szem-pontból
remekmű lehet, drámaként azonban teljesen
élettelen. Ilyenkor nagyon nehéz megmon-
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milyen kultúrát cipelnek magukkal. És még csak
Higgins professzornak sem kell lennünk ahhoz,
hogy mindezt érzékelni tudjuk. Azonban bárhol
adják is elő ezt a drámát az angolszász nyelvte-
rületen kívül, a jelmeztervezőnek, a rendezőnek
és a színészeknek mindent be kell vetniük, ha
csak töredékét is el szeretnék érni annak a hatás-
nak, amely brit kollégáik számára olyan magától
értetődő. A fordítónak pedig meg kell alkotnia
egy különleges nyelvet-azaz különböző külön-
leges „alnyelveket" -, hogy bizonyos láthatatlan
dolgokat láthatóvá tegyen. Hiszen nem állnak
rendelkezésére különböző nyelvjárások - vagy
ha igen, akkor sem érdemes a dublini vagy a
belfasti írt palóc, netalántán a manchesteri zsidót
alsóbajor tájszólásban beszéltetni.

Angyalok Amerikában. Amikor néhány éve vé-
gigsöpört a világ színpadain Tony Kushner kor-
szak-drámája - amelynek szereplői többségűk-
ben homoszexuálisok, egyik központi problémája
pedig az AIDS -, más-más országokban más-hol
tartott a homoszexuálisok egyenjogúsági
mozgalma, és minden társadalom más-más
szinten élte át az AIDS-sokkot. Amerikában -
főleg azokban a nagyvárosokban, ahol a színhá-
zak többsége is megtalálható - ekkorra már ren-
getegen veszítettek el barátokat és rokonokat, de
nálunk a járvány még távoli fenyegetés volt, és
csak" egy-kétszáz fertőzöttet tartottak nyilván.
Ráadásul - bár talán nem volt túlzottan erős
(érzékelhető) homofóbia Magyarországon - a
meleg szubkultúra sem volt jelen olyan nyilván-
valóan, természetesen és élénken, minta nyugati
nagyvárosokban, vagy mint azóta Budapesten. A
vígszínházi produkcióban - érzésem szerint - a
darab tragikus-melodramatikus oldala megfele-
lőképp érvényesült, a bizarr-szellemes-komikus
oldal azonban elhalványult. Minta darab fordító-
ja, annak idején természetesen igyekeztem min-
denért a rendezőt, a színészeket (sőt: az éretlen-
értetlen közönséget) okolni. Amikor egy évvel
később a londoni előadást megnéztem, megér-
tettem, hol hibáztam. A Nemzeti Színház közön-
sége nagyon vegyes volt: egyedülállók, homo-és
heteroszexuális párok nagyjából azonos
arányban ültek a nézőtéren. De mindannyian
ugyanazzal a görcstelen érzékenységgel reagál-
tak a legapróbb gesztusra, minden fizikai vagy
nyelvi poénra - részben mert mind egyformán jól
ismerték a helyi meleg szubkultúrát. Nagyokat
nevettek - s ettől természetesen a katarzist is
más szinten élték át.

Ma úgy látom, fordításommal nem segítettem
eléggé a rendezőt és a színészeket abban, hogy
megtalálják a megfelelő nyelvet, gesztusrend-
szert, amellyel a néző könnyen azonosulhat, vagy
amelyet könnyen azonosíthat. Miután a „külső"
vonatkoztatási pontok nem voltak olyan egyér-
telműek, mint például Londonban, valószínűleg
erősebb árnyalatokat, harsányabb színeket kel-

lett volna használnom, hogy a hátteret, az össze-
függéseket kézzelfoghatóbbá tegyem. Es persze
hogy segítsek színésznek és nézőnek kissé föl-
engedni.

Ha prózai szöveggel hasonlítjuk össze a drámát,
azt tapasztaljuk, hogy számos esetben
hiányoznak bizonyos magyarázatok, logikai
kötőelemek - és hogy a hiányzó láncszem mindig
a szereplő személy. Ahogyan a szerző
meglehetős gonddal alkotja meg szereplőit, a
fordító sem felejtheti el egy pillanatra sem, hogy
ő k a dráma, velük és általuk történik minden.

Amikor drámát fordítunk, minden erőnkkel
abban igyekezzünk segíteni a színészt, hogy azt
mondja, amit az eredeti figura mond, méghozzá
úgy, ahogyan az mondja. Abban kell segítenünk,
hogy mondataival eljátszhassa a figurát: ugyan-
azokkal a szándékokkal, ugyanazzal az érzelmi
töltéssel, ugyanazon a hőfokon, mint kollégája
annak a bizonyos idegen országnak a színpadán.
Ez pedig csakis akkor lehetséges, ha minden
egyes mondatot aszerint teszünk mérlegre, mi-
lyen helyzetben- a többi szereplővel miféle köl-
csönhatásban - hangzik el.

Hogyan mérlegelhetünk e g y mondatot?Csakis
úgy, ha a jelenet egészét átlátjuk, ha jól ismerjük
a szereplőket és a helyzeteket. Máskülönben
könnyen félresiklanak a mondataink. A „félre-
mérlegelés" egyik legszembeszökőbb és legfül-
sértőbb példája az úgynevezett „trágárságok"
fordítása (nem kiemelkedően fontos, de jellemző
probléma). Vegyünk egy egyszerű példát az élet-
ből. Barátok ülnek egy londoni „pub"-ban: írek,
angolok, „munkásfiatalok". Isznak, történeteket
mesélnek, hatalmasakat nevetnek. Az egyik tör-
ténet képtelen fordulatot vesz, a hallgatóságból
valaki fintorogva-röhögve közbeszól: „ Fuck off!"

A mesélő szemrebbenés nélkül folytatja, a többi-
ek még nagyobbakat nevetnek. Néhány perc
múlva belép a kocsmába egy „balhés" figura, aki
agresszíven kikezd a társaság tagjaival - példá-
nak okáért az iménti közbeszóló barátnőjével.
Hősünk feltehetően előbb-utóbb megelégeli a
dolgot, és durván ráförmed: „Fuck off!!!" A levegő
megfagy.

A felületes (magyar) szemlélő mindkét eset-
ben durva trágárságra gyanakszik. Ugyanazt a
két szót hallottuk, ugyanabban a sorrendben,
ugyanattól az embertől. Pedig a különbség leír-
hatatlan. Az első esetben elhangzott heccelődő
közbeszólás körülbelül annyira erős, mintha azt
mondanánk: hagyjál lógva! Egy biztos: a közbe-
szóló nem akarta megsérteni a másikat, és az
nem is sértődött meg. A második esetben a
szándék egyértelműen támadó (támadó-védő), a
cél egyértelműen a másik megsértése, megalá-
zása, megsemmisítése. Ha a fenti jelenettel vala-
mely drámában találkozunk, érzékelnünk (és a
magyar változatban érzékeltetnünk) kell, hogy a
látszat ellenére nem ugyanaz hangzott el. Az első
„beszólás" fordításában tehát nem kell feltétlenül
„durva" szavakat használnunk - mérlegeljük
gondosan, mi felel meg a jelenet tónusának, a
beszélő karakterének (bár ha szükséges, elhan-
gozhat persze egy baráti „nebazki!") -, míg a
második esetben valószínűleg az elképzelhető
legcifrább trágárság sem számít túlzónak.

Nézzünk most egy másik példát. A Négy es-
küvő és egy temetés című angol film kezdő
jelenetsorában a férfi főszereplő (Hugh Grant) és
lakótársnője kapkodva készűl egy barátjuk eskű

A Pogánytánc Kecskeméten (Varga-Szemes
Kata és Naszlady Éva) (Györffy Anna felvétele)
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vőjére. Késésben vannak, te-
hát természetesen „ami elro-
molhat, az el is romlik": fel-dől,
elszakad, kiborul, defektet kap -
egyszóval a tárgyak
összeesküsznek ellenük. Hő-
seink minden újabb „baleset-re"
egyetlen dühös-lemondó nyelvi
gesztussal válaszol-nak:
„Fuck!" Amikor egy budapesti
moziban megnéztem a filmet,
azt találtam, hogy a fordításban
más-más kifejezések
szerepelnek. A fordító talán azt
gondolta: a szereplők
bosszúsak és idegesek ugyan,
de azért a helyzet nem túl
súlyos, sőt, inkább komikus,
mint feszült - vagyis nem
kellene durva kifejezéseket
használni, és meglehet, egy kis
színezés sem árt. Vegyük még
hozzá, hogy a magyar nyelvben
a szóismétlés sokkal ritkább,
mint az angolban, ez a
körülmény is a fordító döntése
mellett szól. Es
mégis: úgy gondolom, ezúttal
rosszul döntött. Itt ugyanis a komikum egyik
forrása éppen az a lakonikus egyszerűség,
amellyel a két szereplő egyszerre juttatja
kifejezésre bosszúságát és be-letörődését. Az a
tény, hogy percekig semmi más nem hangzik e l -
vagyis a szöveg ritmusa, jellege, nevezzük
bárminek - itt olyan fontos, szerves összetevője
az anyagnak, hogy nagyobb súllyal esik latba,
mint bármely érv, amely a szöveg színezése
mellett szól. (Szinte az is másodlagos, mennyire
durva az az egy kifejezés, amely állandóan
ismétlődik.)

Nézzük végül, micsoda felfordulást okozhat adott
esetben egy egyszerű szóvicc. Térjünk vissza
fenti közepesen elmés találós kérdésünk-re,
azaz hogy vajon lefordítható-e a Könyvek könyve
pár perc alatt. Ha ezt a kis viccet egy magyar
filmben süti el valamelyik szereplő, a külföldi
fordítónak főhet a feje, hiszen a néző látni fogja,
amint a színész a vásznon megfogja a könyvet,
és lefordítja. Ha nem filmről, hanem színműről
van szó, a fordító kissé megnyugodhat,
hátradőlhet a székében, és elgondolkozhat, mi
az, amit feltétlenül át kell mentenie az eredetiből.
Ha mindössze az a fontos, hogy valami
közepesen idétlen vicc éppen ott és akkor han-
gozzék el, bármi megfelel. Ha a szereplő vagy a
jelenet szempontjából lényeges mondjuk a tréfa
gyerekes blaszfémiája, ki kell találni valami ha-
sonlóképp „bűnös" szellemességet. De mi a te-
endő, ha mindemellett a jelenetnek valamilyen

Lukács Sándor és Hegedűs D. Géza az
Angyalok Amerikában című előadásban
(Vígszínház) (Koncz Zsuzsa felvétele)

okból fizikailag is aktívnak kell lennie, és a ver-
bális megoldás elégtelen? Vagy ha magának a
Könyvnek konkrét jelentősége van a cselekmény
szempontjából? Mondjuk egy krimi elején valaki
utolsó erejével sorsdöntő információt firkált an-
nak a kopott bibliának a hátlapjára, amely aztán
mindvégig ott feküdt egy asztalon, a színpad
közepén. Ekkor a fordítónak nyilvánvaló módon
nem egy mondattal van dolga, hanem egy egész
bonyolult problémahalmazt kell megoldania,
hogy a hatás megmaradjon. Addig kell bűvész-
kednie - esetleg több replikához vagy jelenethez
visszanyúlva -, amíg végül a lehető legkisebb
veszteséggel sikerül megoldania, hogy a jelenet
(a dráma) e pillanatban ugyanoda jusson, ahová
az eredetiben.

A megfelelő - vagy meg nem felelő - gesztus
alátámaszthat vagy alááshat egy mondatot. A
szereplő beszédmódja- hangfekvése, hangereje
stb., stb. -, arckifejezése és kézmozdulatai, sőt
minden véletlenszerű cselekvése (amelynek
esetleg semmi köze ahhoz, amit mond), és mind-
az, amit a többiek tesznek éppen a színpadon: ez
a sok „mellékes" körülmény megváltoztathatja az

elhangzó szavak értelmét, vagy
éppen rávilágíthat vala-mire,
ami nem hangzik el.

A dráma fordítójának nem
elég a szavak és a kifejezések
értelmével tisztában lennie: a
mondatokba kódolt gesztusokat
- azok minden váratlanságát is -
tökéletesen értenie kell, azután
újra létre kell hoznia.

A fordító munkája az elő-
adásban fellépő színészeken
keresztül válik kézzelfoghatóvá,
általuk lesz teljessé. De amikor
azt mondjuk, hogy munkánkkal
a színész munkáját kell
segítenünk, ezen nem az
értendő, hogy olyan mondatokat
kell neki tálcán kínálnunk,
amilyeneket ő szeretne
mondani. Mindannyian
hajlamosak vagyunk a
könnyebb megoldást keres-ni, a
kisebb ellenállás irányba
haladni. Így aztán gyakran
„diszkvalifikálunk" kifejezé-
seket vagy mondatokat, csak
mert idegennek tűnnek,

szokatlanul hangzanak. Színészek sokszor
minősítenek már első ránézésre „elmond-
hatatlannak" vagy túl bonyolultnak, furcsának
vagy logikátlannak egy-egy mondatot. Rende-
zőkkel (sőt dramaturgokkal) szintén előfordul
néha ugyanez. Lehet az ok egyszerű renyheség
vagy belső bizonytalanság, attól való félelem,
hogy a különös mondatot majd nehéz lesz meg-
tölteni értelemmel. Ilyenkor a fordító (csakúgy,
mint a szerző, eredeti bemutató esetén) komoly
kísértésnek, néha súlyos nyomásnak van kitéve,
hogy megváltoztasson egy sort, egy bekezdést,
és így a szöveget „érthetőbbé", „világosabbá",
„mondhatóbbá" tegye. Es valóban: nagyon ru-
galmasan „keze alá kell dolgoznunk" az előadás
részvevőínek. Ám ha a fordító nem bízik eléggé
a szövegben és saját szín-érzékében - vagy ép-
pen ha maga is beleesik ugyanabba a csapdába,
mint a többiek -, előfordulhat, hogy közös erő-
feszítéssel megváltoztatnak valamit a szöveg-
ben, ahelyett, hogy megpróbálnának hozzászok-
ni, megbarátkozni vele, hagyni, hogy kibontakoz-
zék. Es mindezt még mielőtt megérthették, ma-
gukban megérlelhették volna a szerző szándékát.
Következésképp megszűnnek a nehézségek, ám
ezzel együtt eltűnik minden különösség és
kűlöncség is, végső soron eltűnnek az egyedi
nyelvi és fizikai gesztusok. Vagyis létrehozunk
egy olyan szöveget, amelyből bizonyos fokig
hiányzik a szerző világlátásának sajátos zamata.
Képzeljük el, mi történne, ha Martin McDonagh
furcsa mondatait „kiegyenesítenénk", vagy ha
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Harold Pinter darabjaiban a mondatok csendjeit,
talányos hiányait magyarázó-simító szavakkal
töltenénk ki. A végeredmény úgy festene, mint
egy gondosan kivasalt puhakalap.

Miközben nagyon is figyelnünk kell a színé-
szekre, és bíznunk kell „ösztöneikben", nem sza-
bad hagynunk, hogy csakis saját beidegződéseik
alapján dolgozzanak, jól begyakorlott trükkjeiket
alkalmazzák. Segítsük őket abban, hogy kreatí-
vak lehessenek. Meg kell találni a helyes egyen-
súlyt: mikor legyünk rugalmasak, mikor hajtha-
tatlanok. Ha ez sikerül, a színészeknek szokatlan
módon kell viselkedniük, hogy képesek legyenek
jól elmondani a szokatlan mondatokat. A szerző
talán éppen ezt a szokatlanságot célozta meg.

Amikor ezt a dolgozatot írtam, a tévé Híradója
beszámolt arról, hogy hamarosan fellőnek egy

„Végre van miről hallgatnom - mondta Chan
Chu megkönnyebbülten -, végre van miről.

És elüvöltötte magát."
(Chan Chu töredékeiből)

A fordítónak legyen húszcentis homloka, és
Vasból legyen a feneke, mondta nekem egy
hajdani oroszos barátom (jelenleg a berlini Magyar
Intézet igazgatója), moszkvai professzornőjét
idézve, aki eme két attribútumot elégségesnek
tartotta a jó fordító meghatározásához. Arra is
emlékszem, hogy a városnak mely pontján mondta
ezt a barátom, annyira megragadott a mondat: a
Honvédelmi Minisztérium és a főügyészi palota
közötti senki földjén történt, vadul sütött a nap, ez
még a létező szocializmus alatt volt, amikor minden
valamire-való értelmiségi vagy fordított, vagy
fordításokról írt, javított, vagy újabb szövegeket
ajánlott fordításra, ebből éltek azok, akik másból
nem élhettek, azon a senki földjén, amit az akkori
kormányzat vagy mi a szösz átengedett számuk-
ra.

Valamit akkor megértettem abból, amit túl-
élésnek és létfenntartásnak neveznek, vagyis azt
a nem elhanyagolható vonatkozását a fordítás-
nak, hogy egy szöveg, ha van szótárunk és türel-
münk, előbb-utóbb lefordul, és ezzel még pénzt

hírközlési műholdat. A meginterjúvolt szakértő
elmagyarázta, hogy miután a műhold rááll a vég-
leges pályára, „ki kell csomagolnia magát" -
vagyis a kis űrkapszula hatalmas szárnyakat nö-
veszt majd, napelemeket terjeszt szét, antenná-
kat nyújt ki. Amikor a visszaszámlálás megkez-
dődik, minden benne van ugyan a műholdban,
mégis hetekig eltart, amíg működni kezdhet. Es
csakis akkor lehet majd biztosra venni, hogy a
fellövés sikeres volt. Néztem a tudósítást, és azt
mondtam magamban, íme, itt a tökéletes meta-
fora: amikor a fordításon dolgozunk, minden
szükséges „információt" bele kell sűrítenünk a
szövegbe, hogy a produkció részvevői majd si-
keresen „csomagolhassák ki" a drámát.

Az előadás 1997 szeptemberében hangzott el az angliai
Hullban rendezett nemzetközi konferencián.

is lehet keresni. A definíció felszínesnek tűnik,
holott nem az. Ebből a definícióból úgy látszik,
mintha a fordítás csupán kitartás kérdése volna:
az ember elkezdi az elején és befejezi a végén;
mit mondjak, különben van benne valami. A for-
dításnak van egy ilyen vadevezős aspektusa, te
magad vagy az evezős és a hajcsár is, húzol és

vezényelsz is magadnak, és egészen addig csi-
nálod, amíg a végére nem értél.

Es itt kezdődnek a gondok a fordítással. Az
ember egyedül van, nincs senki, akiben megbíz-
hatna, aki ráérne, aki gondot fordítana rá, hogy
az ő fordítása jó legyen. Vagy az ember fél, vagy
az ember hiú, és eszébe sem jut, hogy megmu-
tassa másnak, egy szigorú barátnak a fordítását.
Nagyon sok fordítás készül úgy, hogy nem volt,
aki kellő szigorral darabokra szedje. Nagyon sok
fordítás készül úgy, hogy az, aki használja,
mondjuk, a színházrendező, nem is ért azon a
nyelven, amelyből a fordítás történt, egyszerűen
csak a saját céljaira szabott, használható szöve-
get szeretne, és megelégszik bizonyos hangulati
elemek átfordításával. A fordítás, bármennyire is
magányos tevékenység, voltaképpen - elnézést
a pongyola fogalmazásért - nagyon kollektív
valami, mert a fordító, szemben azzal, aki saját
művét teremti meg, közvetít, univerzális értéket
közvetít egy partikuláris kultúra felé, mondjuk, a
világirodalmat, és korántsem mindegy, hogy ez a
közvetítés milyen minőséget képvisel. Hogy
ugyanolyan színvonalú-e, mint az eredeti stb.
Most nem akarok általános fordításelméleti
megjegyzésekbe bonyolódni (nem is nagyon
tudnék), inkább néhány konkrét észrevételt ten-
nék - a fölkérésnek megfelelően - a színházi
fordítások természetéről, éspedig sajáttapaszta-
lataim alapján, melyek részben a dramaturg,
részben a fordító, részben a fordító barátja, rész-
ben a rendező tapasztalatai (még akkor is, ha
mint fordítóval, saját magammal kellett farkas-
szemet néznem A Schroffenstein-család eseté-

Bacsa Ildikó és László Zsolt A Schroffenstein-
családban (Budapesti Kamaraszínház) (Koncz
Zsuzsa felvétele)
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