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(el6tte) Az ember lepdel az esti ho-
malyba borult T(zolt6 utcan. Isme-
rés-féle hazak, a jardaszegély mentén
kdzép-eurdpai autd-felhozatal (tobb-
ségében nem egészen olyan, de mar
nem is egészen ilyen). Az ember elha-
lad egy kis panel-kavézo elétt  folot-
te kék neon-felirat: Szolarium ,aztan
megfordul; ismer@s bejarat el6tt talalja
magat: Trafé. Benyit az Uvegajton.
Folmegy a piros fémkorlatos Iépcsén,
be az el6térbe. Hosszas tiprodas utan
néhanyszazadmagaval belép a nagy
Ures (szinhaz-)terembe, ledl, var. Né-
z8nek jott, tehat néz, maga elé. Sotét.

A néz6térrel szemben - a majdani
jatéktér mélyén fehér diszletfal,
azon mint vetitévasznon egy férfi és
egy n6é képe jelenik meg hosszan ki-
tartva; nyilvan 6k lesznek a szereplék.
Aztan valt a kép: egy alak (az el6bbi
férfi) lépdel az esti homalyba borult
sz(ik utcan (hm... ismer6s valahon-
nan). A jardaszegély mentén kozép-
eurdpai auté-felhozatal (nap mint nap
latunk ilyet). Feltlinik egy kis panel-
kavézé  folotte (gyanusan ismerds!)
felirat; Szolarium —-aztan a szemkozti
bejarat (ha! ahal). Az alak belép
(igen!) a Trafo ajtajan, folmegy a (jol
ismert) piros korlatos Iépcsén, az el6-
térbe. Onnan a raktarba. Matat. Majd
benyit egy ajton. A képen nyilik a nagy,
Ures terem ajtaja (aha! ha!), belép az
alak. Ugyanakkor, ugyanott, élében is
(hah! ha-ha-hal). Megérkezett tehat
egyszerre két példanyban.

Korulnéz, keres. A vasznon (jra
nyilik az ajté: bején egy nd, végigrohan
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a termen, a masik oldalon ki a T(izolto
utcara (na persze, tudjuk!), aztan visz-
sza, majd eltlnik. A férfi (mindkettd)
néz, aztan kimegy. Majd megjelenik a
val6s helyszinen a valdsagos n6, atro-
han a szinen, ki az utcara, vissza, és el.
A férfi a vdsznon csak nézi. Majd 6 is
eltlinik, de csupan hogy megjelenjék a
valosagban, és Ujra végignézhesse,
amint a valésagos  és a vetitett né
faradhatatlanul roja koreit fajdalma-
san sokszor, egymas utan. A férfi meg-
probal utanamenni, megprobalja ma-
gara vonni a figyelmét - hiaba.
Hosszan, a kétszer két figura adta
minden lehet6séget kihasznalva, kere-
sik - és kertlik el - egymast. Mintha
sehogyan sem sikerlilne egyazon idé-
ben egyazon helyen lenniik. Végul
mégis: a terem ajtajaban allnak, kézen
fogva, Iépcsén, flggony eldtt (mint két
kétszer két! - szinész), szinte boldo-
gan: megvagy. Vége az els6 jelenetnek.
Valahogy igy zajlik - vagy talan
pontosan igy ez a néhany perc. Né-
z6 legyen a talpan, aki pontosan fel-
idézni kepes a minddssze egyoras el6-
adas latszolag egyszer( cselekvés-sora-
it. Ha drama volna vagy dokumentum -
film, azt mondanank: egy paros (férfi
és nd) kiabrandultsaggal, (alig rejtett)
agreszszioval teli kapcsolatar6l szol a

Fotd: Molndr Kata

Roadmetal, Sweetbread cim( opus. De
amit latunk, ennél tobb is, kevesebb is.
Dramatikus szkeccsek, vazlatok, rutin-
cselekvésekbdl épilé minijelenet-ku-
pacok sorakoznak egymas utan, ame-
lyekben a Férfi és a N6 kett6séhez
mindvégig ,,hozzaszo6l" a vasznon meg-
duplazédott/mdodosult képmas.

Talan egyszer volna elmesélni a
»helyzetet”, a banalis ,,térténetet”. Ki-
séreljik meg!

Eg} terembe megérkezik a férfi és a
né, asztalt-széket hoz, kicserél egy ki-
égett neoncsovet, zenét hallgat, a férfi
konyvet olvas. Asztalhoz tlnek, valami
pépet kanalazgatnak (sajat szajukba és
egymaséba). Pezsgbzgetnek, kavidroz-
gatnak, maguk elé bambulnak, tedznak,
tornek-zlznak, cstsznak-masznak
raadasul folyton ki-be jarnak — végil
valami pezsg@spoharakkal vacakolnak,
aztan csak néznek rank szomorudan, és
vége az el6adasnak. Nagyjabdl ennyi
torténik ,,él6ben”.

Vagy, amit a vasznon latunk: fiilled-
ten erotikus fantaziakepek valnak va-
l6ra. EI6bb egymaést nyaljak-bajjak bu-
jan, késébb megjelenik egy atlétater-
metld meztelen ifjd  labai kdzt a ne-
mére jellemz6 szerv oly hatalmasan
himbalozik, hogy arra még sokat latott
italo-german pornésztarok is elisme-
rén futtyénfenének -, és kutyaként
pérazon vezeti el a nét. Meg kés6bb a
férfi egy titokzatos divat lat vendégul
pezsgbre. Aztan az agresszio valik do-
minéns elemmé: felborul és dsszetdrik
ez-az, majd két hésiink (t6bbszor és
kolcsonosen) brutalisan végez a ma-
sikkal. De mindez csak az id6 kisebb
részét tolti ki, amugy a képen ugyan-
azok a banélis cselekvések ismétléd-
nek, amelyek a ,valosagban” - csak
masképp vagy maskor -: héseink ka-
nalazgatnak, pezsg6zgetnek, bambid-
nak, ki-be jarnak.

Igen, egyszer(i volna igy elmesélni,
de nem sokra mennénk vele: az el8-
adasrol sem az egyik, sem a masik le-
irds nem ad értékelhet6 képet és ta-
volrdl sem csak azért, mert tal elna-
gyolt. Hanem mert a lényeg a két vald-



s&g (és nem a ,Val6sag” és a ,,Képze-
let”) folytonos egymasra-hatasaban -
a parhuzamokban, a kisebb-nagyobb
eltolasokban, tiikrézésekben, kicsinyi-
tésekben és nagyitasokban  rejt6zik.

Nagyon kell figyelni. Nem a pszi-
choldgiai rezdilésekre, nem a rejtett
motivumokra, nem a kifejtett filozofi-
ai tézisek igazsagtartalmara (ez az el6-
adas nem ilyenekkel operal), hanem a
kevéske torténésre. lgyekezni, hogy se
abbdl, ami ,,élében” folyik, se abbdl,
ami a vasznon pereg, semmit el ne sza-
lasszunk (egyikbe sem feledkezhetiink
tehat bele), és f6leg, hogy ne veszitsiik
szem el6l, hogyan viszonyul egymaés-
hoz a kett§. Mert az alkot6k ravaszak:
nem adnak altalanosan érvényes kul-
csot, nem hagyjak kiismerhetd patent-
ta4 valni ezt a viszonyt. Ha rajovink,
milyen srofra jar az agyuk, biztos, hogy
hamarosan valtoztatnak a ,,jatekszaba-
lyon”.

A kép néha mintha el8revetiteng,
ami kés6bb toérténik (gyakran ez az ér-
zéslink a fent leirt elsd jelenetben).
Maéskor adja magat a magyarazat: a kép
a két ember gondolatait, rejtett vagya-
it mutatja (agresszid, erotika). Van,
hogy szinte sug a szerepl6knek. Megje-
lenik egy vizforrald premier planban,
mire a férfi (engedelmesen) odamegy
a vizforralohoz. Kozelkép a csészébe
omlo forro vizrél, s az él6 szinész mar-
is Onti a vizet a teafilterre. A férfi film-
képmasa (mint vasott kolyok) a hasz-
nalt filtert a nére parittyazza - mire
él6ben is megtorténik ugyanez.

De éaltaldban bonyolultabb - vagy
legalabbis finomabb - a kapcsolat
.Kép” és ,,valosag” kozott, es ami a leg-
fontosabb: tébbnyire nincs az itt va-
zoltakhoz hasonlo ,hierarchia”. Vagyis:
nem arrol van sz6, hogy az egyik vald-
sag a masiknak magyarazata, sugalma-
z0ja, el6futara. Egyenranglak, ponto-
sabban egyiitt értelmezhet6ek csak.
Egyik a masikahoz idéz6- és felkialto-
jeleket tesz, valamit aldhGz, méashoz
ironikus felhangot kever. A megdupla-
z6das kindlta lehet6segek gyakran csak
mechanikus cserékre, (id6nként fa-
rasztd) idé-geometriai jatékokra csa-
bitjak az alkotdkat, de néha olyankor is
nem vart értelmet nyer a folyamat.

Azok kedvéért, akik nem lattadk - es
azok kedvéért, akik lattdk ugyan, de
nem tudjak pontosan felidézni, mi ho-
gyan tortént - irjunk itt le részletesen

egy néhany perces jelenetet (ha Ugy
tetszik, egy jellemz8 permutécio-sort),
amely sokat elarul a Station House
Opera mddszertanarol

1 El6ben és a vasznon ugyanazt lat-
juk: a Férfi egy asztal bal-, a N§ a
jobboldalan (l. Kiskanallal esznek va-
lamit (pudingot? gyerektapszert?), az-
tan a Férfi a N§ szajaba kanalaz egy
adagot, majd a N6 a Férfiébe.Ezutan
kettévalik a két ,ikervalosag”.

2. Elében: a Férfi folall, a N&nek
hattal az asztalra il, és sajat Ures széke
irdnyaba ny(jtja a kanalat, mire a N6
atil a baloldali székbe, és bekapja. A
filmen ekdzben helylikén maradnak, a
Férfi (még mindig a baloldali széken)
kitatja a szajat, mintha 6 kapna a kré-
met.

3 El6ben: a Férfi nyugodtan kana-
laz a N6 szajaba. A filmen: a N§& folkel,
az asztal mogé all, és a Férfi felé nydjt-
jaakanalat, de végul a sajat szajaba ira-
nyitja, mikdzben a Férfi tatog. Ez
tobbszor ismétlédik.

4. Elben: a Férfi atkeril jobbra, &ll.
a né szajaba kanalaz. A filmen: a N6 a
Férfi szajaba kanalaz. (Figyelem! Koz-
ben megtortént a teljes helycsere, te-
hat ,valésagban” és ,filmen” ugyan-
azok a testhelyzetek, ugyanazok a
mozdulatok, csak szerepcserevei.)

5 El6ben: a Férfi elinditja a kanalat
a NO szajahoz, de végil sajat szajaba
dugja. A filmen ugyanez torténik,
ugyanilyen iranyban, csak forditott
szereposztasban.

6. Elében: a hoppon maradt N6
(baloldal) pofon vagja a Férfit. A ke-
pema hoppon maradt Férfi (baloldal)
pofon (ti a N6t. Aki a pofont kapta,
arcét tapogatva ledl.

7. Sértett képpel maguk elé mered-
nek (él6ben és a vasznon egyarant).

8. Elében: a N& (tehat a pofozko-
dé) atmegy a masik oldalra, kanalaz a
Férfi szajaba (engesztelés?). A filmen:
hosszabb dermedt csend utdn a N§
(tehat: akit megpofoztak) atmegy a
masik oldalra, és leloki a Férfit a széké-
rél (bosszuy.

9. Elében és a filmen: a NG leil
(él6ben: a helyére, a filmen: a letaszi-
tott Férfi helyére). Kis sziinet.

10. El6ben: a Férfi a Néz6 szajaba
kanalaz, és viszont. Ulnek (szent a be-
ke?). A filmen: a N6 a ,,leveg6be” ta-
tog, majd a ,levegébe” kanalaz. A Fér-
fi foltapaszkodik a foldrél, leloki a N6t
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a székrél, majd a helyére Ul (a konflik-
tus eszkalal6dasa?)

Két parhuzamos torténetecske, tel-
jesen mas kifejlettel”. Es f6leg: mert
parhuzamosan futnak, csakis egymasra
hatdsukban értelmezhet6k. S6t: ku-
16n-kiilén nem léteznek - legfeljebb
figyelmiink sulypontja helyezddik id6-
legesen hol az egyik, hol a masik ,,vald-
sagra” -, tehat nem is ,,A” torténet és
,B” torténet hat egymasra, hanem az
LA+B” torténet halad mozzanatrél
mozzanatra.

Nézzik csak Kicsit tovabb: némi to-
vabbi kanalazgatas es 16kd6s6dés utan

ez erdekes - ismét dsszeér a két szal:
az ,,életben” és a vasznon egyarant po-
fozkodéasba torkollik a ,vacsora”. Ha
mindenéron szinh&zi értelemben vett
torténetet akarunk belelatni a cselek-
vések soraba (és azért erre is csabit,
ami el6ttink zajlik), azt mondhatjuk:
ez a reménytelen viszony igy is, Ugy is
agressziot szil.

Lassan, de biztosan elszabadul a po-
kol. A Férfi (a filmen) félnyalabolja,
majd a féldhéz vagja a kapaléz6 N6t
(élében ugyanezt ,,csak” egy székkel
teszi), mire a N6 megragadja, és a fol-
dén végigvonszolja a Férfit (a képen
csak egy folforditott asztalt).

A Férfi ezutan kizarja a N6t, mar-
kas pezsg6vel var egy titokzatos divat.
Ujabb jatékos variaciok: a Férfi a ké-
pen az asztalnal dl. a ,,val6sagban" ki-
megy. Bejon a N&. A képen tehat
egytt tlnek és pezsgéznek, mikdzben
»el6ben”a N6 egyedl l. és issza azt a
pezsg6t, amelyet a Férfi sajaitmaganak
és egy masik nének készitett el6.

Joval korabban a N6 remek kis ,,du-
ettet” adott el§ (vetitett) 6nmagaval:
paravant allitott maga elé, s hol 6, hol
képmésa bujt el a valodi vagy a veti-
tett takaras mogil, olykor 6nmaganak
adta kézr6l kézre oda-vissza a paravant
(megint csak: minden lehet6séget ki-
meritve). Olyan volt ez, mint egy
ligyes kalapszam a cirkuszban. Erre is
visszautal6 de ,éles” szituacioval
meger0@sitett  jaték kovetkezik most.

A NO§ tehat békésen iszogatja a
pezsg6t, majd megunja, és kimegy a
vetitévaszonba vagott valodi ajtén.
Egy ideig Ures a terem, majd a vetitett
képen belép a Férfi a rejtett ajton.
Odébb siklik a kamera, a vasznon va-
gott ajtdé mellett megjelenik egy
ugyanilyen ajto képe. A Férfi a képen
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Kinyitja az ,,eredeti” ajtot, latja, hogy a
N§ all ott —holott nem 6t varta —
ijedten becsukja hat. A filmen kinyitja
a mésik ajtét, kiles: senki. A valddi aj-
toén bejon a valédi N6. Kdzben a fil-
men a Férfi a masik nyitott ajté moge
bajik. A N6 kimegy, majd a filmen
megjelenik abban az ajtéban, amely
mogott a Férfi lapul. Belép, mire a
Férfi kisurran. A N& (a filmen) belép
az ajtd mogé, avaldodi ajtéban megjele-
nik avalodi Férfi. A filmen az ajté mo-
gott rejt6z6 N6 becsukja az ajtot, ezzel
kizarja avalodi Férfit is. (Ugye, milyen
bonyolultnak t(inik? Pedig nem az.
Csakhogy a leirds egyszalu linearitasa
nehezen birkozik a képek parhuza-
mossagaval.) Kés6bb bejonnek és
pezsg6znek. De kés6: a Férfi ,lebu-
kott” - kés6bb megjelenik ugyan a di-
va, s alakul is a roménc, de a N§ csu-
nyan elteszi 1ab aldl a vetélytarsat.

Békés kozjatéknak indul, ami ez-
utan torténik. A Férfi komdtosan teat
készit maganak (figyelem, angolok va-
gyunk!). Aztan ahogy széjahoz emelné
a cseszét, a NG nagy kalapaccsal ripi-
tyara apritja a porcelant a levegében. A
filmen kdzben hésiink nyugodtan kor-
tyol. Aztan a N6 kis tanyéron szendvi-
cset hoz. A Férfi folveszi, a N6 szét-
zUzza a tanyért (csak ,él6ben”, a fil-
men nem!). A Férfi (itt is, ott is) nyu-
godtan eszik, mintha mi sem tdrtént
volna.

A NG& kimegy, behoz egy kis karton-
dobozt (jéval kordbban a filmen ebbe
,»gyomoszdlte be” és igy hajitotta sze-
métre a férfit). El6ben: a Férfi szép
lassan eszi a szendvicsét. A képen: a
foldon fetrengve hadonaszik a kala-
paccsal, mindenfelé cserepek... A N§&
(ittis, ott is) nyugodtan &ll a dobozzal.
A képen: el6vesz bel6le egy nagy kovet,
és a Férfi fejére hajitja. El6ben: a Férfi
taplalkozik. A filmen: ,,holtan” fekszik
a cserepek kozott. Mintha megérezné
a ra leselkedd veszélyt, a (valdsagos)
Férfi elbijik, amikor a N6 kimegy.

Kés6bb a valdsagos Férfi elébujik (a
filmen: ,foléled”), és kegyetlenil meg-
bosszulja rat, er6szakos halalat. EI6-
szOr radonti a diszletfalat az épp kint
tartdzkodd N6re, majd a mozdulatlan
testet kivonszolja a (Liliom) utcara, és
atgazol rajta a kocsijaval, s6t - biztos,
ami biztos - vissza is tolat ra.

Valahogy visszaszivarognak a szin-
hézi térbe, a vaszonra. Ujabb cserebe-
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re jaték kezdddik a pezsg6spoharakkal,
végil ott allnak egymas mellett - de
nem egydtt a poharak, ott a két ember
- sem egyutt, sem kilon. A kép, ame-
lyet legel8szor, az est kezdetén lattunk.

Sotét.

Barmilyen preciz is prébal lenni a
leirds, Ohatatlanul a torténetmesélés
zsdkutcajaba téved. Mintha bizony
drama-el6adast lattunk volna. Pedig
nem az, bar pontos dramaturgiaja van.
Nézhetnénk képzémdivészeti akcio-
nak, performansznak is (a két szerepld,
Julian Maynard-Smith és Sue Hart el-
s@sorban vizuélis mivésznek vallja
magat), de ahhoz tul szinhaziak a ko-
rilmények, az eszkdzok, az egész annal
dramatikusabb. Nem is tanc (annak
talontdl slendrién, lgyetlen és rafiné-
riamentes), bar minden mozdulat
pontosan megkoreografalt. Ne kisérle-
tezziink tovabb a mifaji meghataro-
zassal: két faarcu figura (nem melléke-
sen: egy Férfi és egy N§) teszi a dolgat
egy oOran keresztll (rdadasul képileg
megduplazva). Okonomikusan, locso-
gas nélkiil. Gesztusaikat, arcjatékukat
nem a felszines szinjatékos kelléktara-
b6l vagy a nagy szinm(ivész megszen-
vedett mély igazsagaibol meritik. Nem
szinészek, hanem jatsz6 szini elemek:
egyszerre civil - alakoskodni nem tu-
dé - emberek és jol programozott ma-
sinak. Jatékuk végsd fokon: strindbergi
gyotrd alaphelyzet a burleszk - és rajz-
film gégék nyelvén elmesélve. Ebbél
kdvetkez8en nincs is &brézolhatatlan
széls6ség.

A szinhazban gyakran miikédik va-
lami nehezen leirhato ,rejtélyes” kap-
csolat jatszok és néz6k kozott. Mond-
jak: a néz6térrdl érkez6 finom vagy
harsanyabb visszajelzések visszahatnak
a szinészekre, meghatarozhatnak bizo-
nyos sulypontokat, befolyasolhatjak a
tempot. Tény, hogy bizonyos produk-
ciok ot-tiz percet is hosszabbodhat-
nak-rovidilhetnek egy-egy estén,
aszerint, hogy szinész és nézGje meny-
nyire ,,feledkezik bele” a jatékba. Itt ez
utdbbirdl sz6 sem lehet. A metroném
- az elBre rogzitett filmanyag - szigo-
ra kotottség: vonszolja magéval a sze-
repl6ket és a néz6t egyarant. Akar ké-
pesek vagyunk lépést tartani vele, akar
nem.

Es mégis: a kapcsolat itt is igazéan
él6. Mindvégig érezhetd (és kulonbo-
z6 estéken kulonbdz6ként), hogyan

valik a jatszok cinkosava a kdzonség. A
gégék jo része a felismerésre, a raisme-
résre alapoz, és mert kinek-kinek mas-
més jelek alapjan, mas tempdban ,,esik
le a tantusz”, hulldmokban harsan fol
az ,,Aha!” nevetés. Ahogy az est kezde-
tén id6be telik, amig a nézd folismeri a
képen a valddi helyszint —és van, aki
csak akkor jut el idaig, amikor méar a
Traf6 bejaratat latja -, ugyandgy id6-
rél-idére szinte hallani az agyak katto-
gasat: ,Jé! En most azt latom, pedig...
és akkor a képen... Ja, hat err6l van sz6?
Jujj, de jo!”

A kozonség talan akkor a leghala-
sabb, ha sikeriil cs6be hizni. A pro-
dukci6 elején a ng asztalra é&llva probal
kicserélni egy neoncsovet. De mig a
képen mar végzett (és kigyullad a
fény), addig a valdsagban nem akar si-
kerilni, végil a neoncs6 leesik és 6sz-
szetorik. A szinésznd ijedten-idegesen
kirohan. A néz6k dermedten ulnek:
most mi lesz, hogy jon ki szegény a csa-
vabll. A szinen apr6 fehér (vegszi-
lankok, mikdzben a képen vilagitd ne-
onégd. Aztan - a valdsagban és a ké-
pen egyarant —megjelenik a férfi egy
hatalmas partvissal. Es hatszazan ne-
vetnek harsanyan: oriilnek, hogy a szi-
nész mégsem rontotta el, de leginkabb
annak orilnek, hogy ilyen jol becsap-
tak 6ket. Es: biztos, hogy ugyanezt az
olcso trukkot fél 6ra mulva —amikor-
ra megedz6dtink - nem lehetne ve-
link megetetni, ezt 6k is pontosan
tudjak.

A végére egészen jol ©sszerazo-
dunk. Ok és 6k (a képen), valamint 6k
mind és mi mindannyian. Néz6bdl lett
cinkoshol visszavedlink aztan nézdévé,
és tapsolunk, 6k meg - most el6szor -
igazan szinészek: meghajolnak.

(utdna) Kimegy az ember az el6tér-
be. Tilekszik-beszélget-sordzget egy
Kicsit, aztan hazafelé indul. Le a piros
korlatos 1épcs6n, ki a kapun. Prébalja
felidézni-6sszerakni-értékelni a Road-
metal, Sweetbread cim( el6adas képeit.
Hata mogott hagyja a Trafot, a kis ka-
vézot (ne feledjik: az emeleten szola-
rium!). Ahogy az ismer@s kocsik kozt
bandukol (most nem a T(zolté, ha-
nem) a Liliom utcén, azért jol megné-
zi, hova teszi a labat. Nehogy véletle-
nil ralépjen egy néi hullara...

Upor Laszlo



