UPOR LASZLO

Shakespeare, a kever6csap és a londoni
taxi avagy mit6l jo a brit drama?

Szegény angolok! Mig a szerencsésebb - mert idegen ajkl - népek
forditas cimén id6rél id6re sajat koruk szinpadi nyelvéhez finomitjak Minden
Id6k Legklasszikusabb Dramaszerzéjének életmiivét, a britek nem tehetik
meg, hogy egyetlen Shakespeare-jik halhatatlan mdveit korszeriibb fordula-
tokkal kozelitsék a jelenkori kozonség fuléhez. Am ugy tlnik, sem a szinészt,
sem a nézdét nem zavarja kiillénosképp, hogy a szinpadrdl kifogastalan beszéd-
technikaval kozvetitett, pazar kolt6iségl szoveg jorészt ma mar érthetetlen
nyelven irédott. Elfogadjék Ugy, ahogyan apaiktol orokolték - akarcsak szép
flrd6szobajukat, ahol lehetetlen meleg folydvizet elGallitani. Az egyik csapbol
ugyanis hideg, a masikbél tizforré viz csobog el6, amely csak a mosdéban
vagy a kddban keverhet6 kellemes h6mérséklet(i eleggyé. Bizony: a huszadik
szézad legvégén a hagyomanyos épitésii angol otthonnak egyéaltalan nem ter-
mészetes tartozéka a keverdcsap. Olyannyira, hogy a haztartasi boltban prak-
tikus, Y-alakd tomlét arusitanak azon elfajzott ,,modernek"” szamara, akik pél-
daul zuhanyozni szeretnének: a gumicsd elagazo végei a két csapra illeszten-
dék, igy mégiscsak elérhetd, hogy a zuhanyfejben végz6dé szarba a kivant
hémérsékletl viz &ramoljdk. Nem volna egyszeriibb normaélis csapot beszerel-
niik? - kérdezheti a kontinensr6l jott latogat6. Bolondok ezek az angolok,
vagy dacbol csinalnak mindent masképp, mint az épesz(i eurdpaiak?

Hogy mi kdze ennek a brit szinhdzhoz? Egyrészt persze semmi, mas-
részt viszont mégis: jellemz6 példaja annak, hogy a britek makacsul mennek
a maguk feje utdn. Mintha nem akarnanak tanulni a tébbiekt6l, s ma is bizo-
nyos elszigeteltségben kivannénak élni. S talan igazuk is van, mert dgy tlnik,
ez a tulélés egyik hatékony modszere: a hagyomanyos brit konzervativizmus
magas gatjan valamelyest megtérnek az (angol nyelven terjed6!) uniformizalt
konzumkultira tajtékos hullamai is, amelyek kevésbhé ,maradi" nemzetek
partjait sikerrel ostromoljak.

A brit drdma példaul jellemz6en nem a kilféldi mintakat, iranyzatokat
masolja, hanem bizonyos értelemben maga diktal. Méghozza nem Ggy, hogy
a ,,vilagpiacra" szant ,,terméket" igyes ,,marketing-kampannyal" kiarusitja. El-
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lenkez6leg: szervesen fejlédik, mondhatni dntelten csak magéval térédik (sa-
jat gyokereire és sajat pillanatnyi meghatarozottsagara reflektal), és igy valik
mércévé, tajékozadasi ponttd a kulfoldi dramairdk és -felhasznalék szamara.

A szinhazi vilagkozosség Uj szinpadi szovegre éhes szerkeszt6i, drama-
turgjai, rendez6i, producerei huzamosabb ideje Londonra vetik vigyazé sze-
muket. A brit févaros manapsag az 0j drama mértékadd probaterepe: ami ott
jo bizonyitvanyt kap, masutt is megfelelhet, mig megforditva ez korant sincs
igy. Olyan is megesik, hogy egy kilfoldi drama sikeres londoni bemutatdja-
nak kdszonheti a vilagkarriert.

A brit szinhazi élet természetesen nem azonos a londoni kindlattal. Je-
lentds szinhazakkal dicsekedhetnek mas angol varosok is, és ami ennél sok-
kal lényegesebb: a walesi, az (egyel6re még brit) északir, és f6képp a skot
szinpadokon az angliaitol er6sen kiilénb6z6 szinjatszas divik. Nemcsak a
nyelvi és kulturalis kiilénbségeket érdemes hangsdlyozni, de tudni vald,
hogy arrafelé gyakran mésképp viszonyulnak a szinészi jatékhoz, a zenéhez,
a szinjaték vizualis elemeihez is. Mindezek ellenére, barmekkora igazsagta-
lansdg is, a kllfoldiek szdmara a brit szinhazat leginkabb az jelenti, ami Lon-
donban (is) lathatd - azaz ott terem, vagy legalabbis eljut odaig. A szemfiiles
szinhazi utazé tehat - hacsak teheti - rendszeresen ellatogat a szigetorszag-
ba; megérkezvén pedig hidba hatarozza el Gjra és Ujra, hogy folszamolja ré-
miszt§ tudatlansagéat és egyoldalisagat - azaz beutazza a tdbbi szinhazi
nagyvarost is -, végul tébbnyire leragad a Temze partjan, hiszen épp elég
igéretes Ujdonsag akad ott is.

llyenkor elsé dolgunk, hogy follapozzuk a legnépszer(ibb londoni mi-
sormagazin, a Time Out legfrissebb szamat. Azonnal tehetiink is két alapvetd
felfedezést. Az egyik: a West End bizonyos szinhdzaiban még mindig ugyan-
azt a darabot - mondjuk Sir Adrew Lloyd Webber n-edik musicaljét - adjéak,
ami mar akkor is rég mdsoron volt, amikor j6 egy évtizede el6sz6r sodort ben-
niinket brit partokra a joszerencse. A masodik: a kisebb szinhazakban nyoma
sincs azoknak a mlveknek, amelyeket néhany hete lathattunk, ha véletlenil
erre jartunk. S6t ennél még elkeserit6bbet is tapasztalhat, aki azzal hizeleg
maganak, hogy rajta tartja kezét a kortars drama (it6erén: a programban meg-
emlitett szerz6k listdja sosem hallott nevekt6l hemzseg. Itt azonnal meg is all-
hatunk, hisz ebben rejlik a brit szinh&z igazi varazsa: nevezetesen, hogy a te-
hetséges dramairdk hosszu témott sorokban masiroznak el az ismeretlenség
homalyabdl...

(Jelen iras szerzGje abban a szerencsés helyzetben van, hogy hosszabb
ideig ,,féfoglalkozasban" ismerkedhetett a mai brit dramaval. Fél évtizede hat
héten at a londoni Nemzeti Szinhaz, masik hat héten keresztiil az ,,4j drdma
Nemzeti Szinhazanak" titulalt Royal Court dramaturgiajan falta a vadonatdj
dramai szovegeket - esténként pedig néz6tereken mulatta az id6t -, majd né-
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hany hetes orszagos szinhazi kérutat tett, mindezt a British Council 6szténdi-
jdnak kodszonhet6en. A kés6bbi latogatasokat is beleszamitva a kilencvenes
évek kozepén jo szaz el6adast latott a szigetorszagban és ennél sokkal tébb (j
darabot olvasott el. Azota is igyekszik ,1épést tartani" az eseményekkel - de
tudja, hogy lehetetlenre vallalkozott.)

A brit szinhazi rendszerben két alapelem biztositja az allanddsagot, illetve
a szlintelen valtozast (ez a két elem persze végs6 soron egy: a pénz). A nagyobb
befogaddképességli lizleti szinhdzakat addig bérli egy-egy el6adas producere,
amig elegend6 néz6 vesz jegyet - adott esetben tehat évekig, s6t évtizedekig
maradhat m{soron egy produkci6 (az en suite jatszési rendszerben ez heti nyolc
el6adast jelent!). A csoppnyi és kdzepes méretli nem kereskedelmi szinhazak-
ban viszont nagyon rovid a bemutatott (komoly haszonnal nem kecsegtetd)
muivek élete. Persze, ha a pénztarnal varatlanul hosszu sorokban kigyézik a ko-
zonség, a darab kicsivel késébb - ugyanott, vagy egy Uzleti szinhazban - lehe-
téséget kap ra, hogy jobban ,kifussa magat". Az atlagos ,,igymenet" szerint
azonban a probakra minddssze harom-négy hét all rendelkezésre, s a bemuta-
to utan korllbelul ugyanennyi ideig lathato az aj produkcid. Ez olykor igen faj-
dalmas, s6t képtelen helyzet. Gondoljuk meg: elég, ha valaki egy hdnap szabad-
sagot vesz ki, maris biztosan lemarad néhany darabrél. Az érem masik oldala: a
nalunk megszokottnal joval rovidebb az atfutasi id6, nagyobb sebességgel és
nagyobb szamban keriilhetnek (felszinre figyelemre méltd dramak és szerzék.
Ez pedig a dramairodalom egészséges fejl6désének egyik alapfeltétele.

A britek szinhazaban a szerzé a legfontosabb - még ha 6 maga néha ezt
masképp érzi is. A londoni Nemzeti Szinhaz irodaszintjének egyik ajtajan ez
a felirat all: Living Writers' Office - vagyis az €l6 szerz6k irodaja. Az elneve-
zés persze abszurd - hisz ki rendezne be irodat az elhunyt dramairéknak -,
de a szandék, a gondoskodas jellemz6 és sokatmondd. Ezt a kis helyiséget ar-
ra tartjak fonn, hogy a szinhazban bemutatand6 Gj drama szerzéje a préba-
id6szak alatt a sziikséges kisebb-nagyobb javitasokat elvégezze, egyéb ligyes-
bajos dolgait intézze. A folosleges luxus hianyzik a dolgozdszobabdl: osszes
butorzata egy szék, egy irdasztal - rajta irogép -, s az asztal mellett papirko-
sar. Ha a kilfoldi 6szténdijas j6 id6szakban bitorolja ezt az irodat, szinte nap
mint nap valthat néhany sz6t mondjuk Tom Stopparddal, aki - talcan szend-
vicset egyensulyozva, kezében kézirattal, szaja sarkdban cigarettaval - néha
megjelenik és udvariasan megkéri, hagyja magara egy oOrara. Az oOra leteltével
aztan a k6zép-eurdpai dramaturg ismét félénken rAmosolyoghat az egyéltalan
nem ratarti szerzére. K6zben nemcsak a darab (jelen esetben az Arkadia) ink-
rimindlt jelenete alakult &t, de a szoba képe is. Ahogy a Nagykényvben meg
vagyon irva: az asztalon sziniltig telt hamutartd, a szemétkosarban o6ssze-
gydrt lapok témkelegé.
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Torn Stoppard - mint az iménti példa mutatja - nagyon is él8 szerzé, s
nem csupén a sz6 bioldgiai értelmében. Harminc-egynéhany évvel a Rosenc-
rantz utdn gydényoribben ir, mint valaha, bar bonyolult gondolatait, kultura-
lis utalasait sokak szerint egyre nehezebb kdvetni, megfejteni. Nem arasztja el
darabjaival a szinhazat: két-harom-négy évenként tlizhetik mdsorra egy-egy
0j mdvét. A ,Living Writers' Office" maskor a Nemzeti ,,hazi szerzo'jévé"” valt
David Hare, esetleg a Royal Courtbol kivételesen atcsabitott Caryl Churchill,
vagy valamelyik 0j felfedezett rendelkezésére all. Néhany éve itt csiszolgatta
egyik - azdta hatalmas nemzetkdzi sikert aratott - tragikomikus remekmuivét
az ifjd Martin McDonagh (mikdézben mésik hdrom opusa a Royal Court szin-
padéra készil6dott); itt dolgozott nemrégiben két drdméajan Patrick Marber (a
Kbzelebb cim( masodik épp most s6p6r végig a nyugati vilag szinpadain).

A Nemzeti Szinhaz kiviilr6l kifejezetten csinya, rideg éplletmonstrum,
belil annal jobb atmoszféraju, kellemesen emberszabasu intézmény, ahol min-
den megtalalhato. Egész nap nyitva tarté kozdsségi tereivel, kavézoival, a dél-
utani ingyenes kamarakoncertekkel, nagyszerl kényvesboltjaval, harom fiig-
getlen szinhaztermével tébb értelemben is taladlkozasi pont. Mig mashol - a
szinhazi kinalat és a kdzonségrétegek szempontjabdl - egyértelmien a hide-
gebb vagy melegebb pdlushoz kézelitenek, itt természetes a sokféleség, ez az
éptlet, ez a hely magatdl ért6déén - s6t szikségszeriien - a keveredés terepe
és elémozditdja.

Sokan és sokféle elvarassal Glnek be a Nemzeti valamelyik nézG6terére,
sok szerz6 sokféle darabjat sokféle médon jatsszak a Lyttleton, az Olivier vagy
a Cottesloe terem szinpadan. Az id6k soran ugyanakkor sokan ,kihullanak" a
nemzeti szerz6k sorabdl - ha egyaltalan sikeriil ezt a nem hivatalos rangot
kivivniuk. A brit szinhdz ugyanis nem bénik keszty(is kézzel az énmagukat
HUlélt" szerz6kkel. A ,,nagy éregek" kozil talan a jovére hetvenéves Harold
Pinter az egyetlen, aki koril sosem all a leveg6: rendez, jatszik, forgatdkony-
vet ir, s minden Uj darabja szenzacio, barhol keriljén is szinre. John Osborne
- a mérfoldkdnek szamitd, bar mara megfakult Diihdngd ifjusag és néhany va-
lamivel szinvonalasabb drama szerzdje - élete utolsé egy-két évtizedében szii-
letett darabjai nem voltak jelent6sek; nem is adtak 6ket el§ puszta tiszteleth6l
sem a Nemzetiben, sem masutt. Ahogyan Arnold Wesker gyengébbnek itélt
mai m(veit, s még oly sok veliik egyiitt vagy kés6bb berobbant tarsuk friss ira-
sait sem.

A Royal Court a Diihéng6 ifjusdg 1956-os bemutatdjaval egyszer s min-
denkorra Ggy kerilt be a k6ztudatba, mint a nyersen, kiméletlenil fogalmazé
Uj drama otthona. Az itt félbukkant els6 nagy nemzedék talan utolsé képvise-
I6je, Edward Bond ma teljesen félrevonultan él Cambridge mellett. A hatva-
nas és hetvenes években sziiletett nagy hatdsi mvek szerz6jének nagyon
régota nem sikerllt Gjabb attorést elérnie dramaival. Pedig amikor 1993-ban
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meglatogattam ,,remetelakaban”, felvillanyozva mondta: ugy érzi, az irés ilyen
fontos még sosem volt. Mégsem hallani Gjabb bemutato6jarol, s6t gy tlnik, si-
keriilt az egész szakmaval 6sszevesznie, a szinhéazak teljesen ,leirtak". A Royal
Court pedig halad tovabb a kitaposott Gton - vagy inkabb sajat hagyoma-
nyaihoz hiven folytatja az attérést. A londoni szinpadokrol a nemzetkézi po-
rondra ,,exportalt" dramairdk legnagyobb része ehhez a mihelyhez kotédik.
Els6 sikeriket vagy a Royal Court, vagy az azzal szorosan egytttm(ikodd - a
Courtot tizenot éven &t igazgaté Max Stafford-Clark vezetése alatt allé - Out
of Joint produkcidja hozza meg. A mar emlitett Martin McDonagh mellett
(akinek csak ,kirandulés" a Nemzeti) itt robbant be az utébbi években Jez
Butterworth, Mark Ravenhill, Colin McPherson és az idén &éngyilkossa lett
Sarah Kane - mind olyan szerzdk, akiknek mvei utdn kapkodnak a kiilhoni
szinhdzak. S mikozben e sorokat irom, ma még ismeretlen ifjoncok gyakorla-
toznak a kifutopéalyan.

A két fent emlitett dramaturgiai f6hadiszallason kivil sok kisebb harcél-
lasban gydlik a municié az angol és egyetemes szinhaz szamara. A Bush és a
Hampstead szinhaz soros 0j bemutatéi kozil rendre kiemelkedik egy-egy
szerz8, aki a derékhad - olykor a vezérkar - fontos katonajava valik.

A lényeg, mint lattuk: folyamatos a termelés, zavartalan a fogyasztas. Az
ir6 ir, a szinhaz el6adja, a néz6 megnézi. Egyszer(: ezt a kis algoritmust kell
ismételni minél tobbszor (lehetéleg évtizedeken at), s szerencsés esetben az
torténik, mint Nagy-Britannidban: meger6sdédik a dramakultira, mint az a bi-
zonyos jol gondozott gyep.

Taladn nem sokan irnak maradand6 remekm(veket, de se szeri se szdma
az olyan szerz6knek, akik képesek tisztességes szinvonald, jo ritmusu parbe-
szédet, jol szerkesztett, kerek jeleneteket papirra vetni - és ami f6: szinész-
szajra val6 mondatokban fogalmazni. A szamos jél megoldott dramairéi alap-
lecke viszonylag nagy szazaléka ennél tobbr6l is arulkodik: valodi életismeret-
rél, az egész emberiség vagy egy mikrokdzeg kozmikus, illetve apré-cseprd
problémai iranti érzékenységrdl, eredeti tragikum- és humorérzékrél, vilagné-
zetr6l, stilusmegujitdé kedvrél. Magyardn: ha nem is vilagrasz6l6 alkotas, ha
tokéletlen is, van benne valami, amiért mar érdemes eljatszani-bemutatni egy
darabot.

Amennyiben csakis a NAGY MUVET keressiik, folyton csalédnunk kell,
mert az az egész vilagon hidnycikk. Ha kevesebbel is megelégsziink, boldogan
tapasztaljuk, hogy sok jo kis drama sziletik: mulandd, a pillanatnak szél6 - a
jelenben feltétlendl érvényes - mQ. S hogy érdekes lesz-e hisz év mulva? Ki
tudja? De: kit érdekel? Hiszen a szinhdz - s benne a drdma - els@sorban a je-
lennek szol. Az utékor aztan majd értékel és atértékel. Am amit ma megirnak,
annak leginkdbb ma kell szinre kerllnie. A szinhdz nemcsak a szérakoztatas
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terepe, hanem a vitaké is; az egyéni és csoportos 6nmeghatarozas elsérend(
és elsérangl formaja. A brit drama és szinhaz rendkivil gyorsan reagal arra,
ami ,,odakint" zajlik; Gjabb és Ujabb tarsadalmi rétegek életét emeli be a mi-
vészet templomaba, kordbban nyilvadnosan nem targyalt problémakat tar fol a
szinpadon. Kdzben folytonosan tagitja a hatarokat, prébalja a néz6k tlir6keé-
pességét. Egyszoval: a ,,diihds fiatalokkal" indult folyamatnak nem akar vége
szakadni. (Erdekes paradoxon: tébbek kozott e dicséretes batorsag teszi sokak
szaméra oly vonzo6va a legfrissebb brit drAmatermést; &m épp mert a brit ifjak
valoban magukrdl irnak, s mert Uttéré6 médon teszik, egyik-masik mivik mas
kultirkézegben hatastalanabb, esetenként hamisan szol, érvényét veszti - de
ez nem jelenti azt, hogy eleve érvénytelen lett volna.)

Ur ir - ez talan igaz volt kordbban, ma azonban szinte nemzeti sport a
dramairds Nagy-Britanniaban: ir a k6zéposztalybeli, a munkas, a tiizolto, a ka-
tona, a vadakat terel§ juhasz. ir az angol, a walesi, a skot és legesleginkabb ir
az ir, de ez - marmint az ir drdma fényes diadalutja - kilén tanulméanyt érde-
melne. Elég legyen itt annyi: ha van valami, amire még az angolok is joggal
féltékenyek, az a Zold Szigeten €él6 - vagy onnan elszarmazott - szerz6k vi-
laghddité dramai Nagy Armadaja.

Fontos leszdgezni: a dramai szoveg, nem pedig az el6adasok atlagos
szinvonala késztet benntinket irigy csodalatra. Hiszen ahol rovid a felkészilé-
si id6 - s f6leg, ha eleve kevés el6adasra szamithatunk -, szinte torvényszeri-
en a ,,mlgond" hidnya és bizonyos elnagyoltsag jellemzi a produkcidkat. Az
atlag szinhazi el6adas néha meglepd dramaturgiai és rendezdi ligyetlensége-
ket mutat. A kontinensr6l érkezett néz6 olykor szivesen megkérdezné: , Tes-
sék mondani, hol volt a dramaturg?" Nos, a valasz egyszer(: sehol. A brit szin-
hazban ugyanis a ,,belesz6l6s" dramaturg ritka, mint a fehér hollo. Legkdze-
lebbi rokona, a ,Literary Manager" - ahogyan a megnevezés is sugallja - in-
kébb az irodalmi anyag (a szoveg) korili Ggyintézd, akinek legfébb dolga a
mérhetetlen mennyiség(i beérkez6 kézirat ,feldolgozasa" és rostaléasa, a szer-
z6k hajkurdszasa és nogatasa. Csak ritkdn ad konkrét dramaturgiai tanacsot
az ironak és a rendez6nek, a prébaterembe pedig végképp nem teheti be a la-
bat. Az angol szinhdzi ember egyébként szinte betegesen irtézik a dramai
anyag tul-intellektualizalt megkdzelitésétél, mindattdl, amit dramaturgi-ren-
dez@i tultengésnek érez és Gigy nevez: concept over the play (kb.: a drdméra réa-
er6szakolt koncepciod).

A dramaturgok, rendez6k a Magyarorszagon - és a kontinens maés or-
szagaiban - megszokottnal joval kisebb mértékben ,,nyllnak bele" a szdveg-
be. A tdbbi alkotétars sem igen bontakozhat ki a szerz6vel azonos mértékben.
Tineményes kivételek persze akadnak, de tobbnyire nem érdemes - és nincs
is mib6l - nagyszabasu diszletet, kdltséges jelmezt elGallitani. Sok egyéb mel-
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lett ez is oka lehet annak, hogy az ,,0lcsébb" - és raktart nem igényl6' - sziné-
szi gesztusé, de legfo'képp a szajé, a hangképzd' szerveké a fészerep, tehat: a
mondatoké. Vagyis: a dikcié mindenekfdlott.

Az angol szinhaz jérészt a sz6 szinhaza. Ez a gyengéje és egyben leg-
fébb erdssége. Az el6adasokbol sokszor hianyzik - vagy csak csékevényes
formaban van meg - néhany olyan elem, amely nélkil a teljes érték( teatra-
litas nalunk és masfelé elképzelhetetlen. Es ismét: nem csupan a latvanyra
és a hanghatdsokra gondolunk. A szinészi alakitasoktél hidba varnank a
sztanyiszlavszkiji iskolan nevelkedettek pszicholdgiai telitettségét, vagy akar
az amerikanizalt Sztanyiszlavszkij - az abszolutizalt-misztifikalt ,,modszer"”
(method acting) - jelzésrendszerét; de ugyanigy ritkasdg (mondjuk ugy:
csaknem elképzelhetetlen) az egyes eurdpai szinpadokon megszokott nyer-
sen expressziv vagy groteszk jatékstilus is. Az angol kdzdnség mégsem érzi
vesztesnek magat: a parbeszédek ritmusa, a kimondott és elhallgatott mon-
datok dinamikéaja, a szdveg koltGisége és zeneisége kiteljesedik - sokszor
minden mast pétol vagy feleslegessé tesz. Végsd soron ez a szinhazi forma
- amikor jol mikddik - sok szoval él, am keveset mutat meg, és sokat biz a
képzeletre. A brit néz6 szdmaéra sokkal inkdbb ez a szinhdz lényege, mint
barmi maés.

Van valami lefegyvérz6én egészséges abban az egyszer(iségben, amely-
Iyel a londoniak a dramai élményhez viszonyulnak: az érdekli 6ket, amit az-
nap este elébiik tesznek, s nem valami mast kérnek szamon. Ulnek a néz6té-
ren, esetleg olykor belekortyolnak a soriikbe - néhany ,,kocsma-szinhazban"
(ez csak annyit jelent, hogy a csépp stididszinhaz egy sorézé folotti szinten
talalhatd, s a néz6térre a kocsmabdl vezet a 1épcso) a legtragikusabb el6adas-
ra sem tilos italt bevinni -, és naivan-nyitottan borzongjak-nevetik végig az es-
tét. Shakespeare hazajaban nem Shakespeare-rel és Shakespeare-hez mérnek.
Bar a Bard dalai allanddan repertoaron vannak, sem a kritikus, sem az atlag-
néz6 nem hasznalja 6ket etalonnak, hasonlitasi alapnak. Nagy-Britannia valo-
szin(ileg legtekintélyesebb kritikusa, Michael Billington (a The Guardian veze-
t6 recenzense), egy-két éve blikkfangos cimmel jelentette meg dsszegy(jtott
irasait: Egyéjszakas kalandok (One Night Stands). Nem csupan a kritikus izgatd,
am kényszer( allhatatlansaggal jard szinhazi hedonizmusat tikrozi ez, de azt
a felfogéast is, miszerint ez a néhany orank van csupan, ezt kell tehat jol kihasz-
nalni.

S ha egy Shakespeare-rel vagy Pintérrel (netalan Lloyd Webberrel)
egyditt toltott kalandos este utan nincs kedviink metréra vagy buszra varni a
hideg londoni éjben, Gjabb jellemz6 - és talan szintén szimbolikus jelentésd -
furcsasaggal kertliink szembe. Az utcadkon cirkal6 nagy testd, szokatlanul ma-
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gas - és évtizedek Ota valtozatlan formaji - hagyomanyos fekete egyentaxi
masutt minden bizonnyal otrombéanak, de legaldbbis anakronisztikusnak tiin-
ne. Az angoloknak azonban j6 okuk van ra, hogy ne akarjanak megvalni téle.
Méreteit allitolag ugy szabtdk meg, hogy kényelmesen be lehessen szallni ci-
linderben. J6t nevethetiink ezen az 6divatisagon (bar érdemes megtapasztal-
ni, milyen meglepGen tagas is lehet egy aut6 belllrél!). Plebejus lelkiink laza-
dozhat az efféle arisztokratizmus ellen, de egyetlen dolgot ne feledjiink: ha
véletlendl cilinder nélkil akarnank leinteni egy bérautot, a sofér nem zavar el
benniinket, nem probal betuszkolni egy masik - laposabb, sziikebb ter(i - ko-
csiba, de arra sem kényszerit, hogy kirtékalapot csapjunk a fejiinkre, ha vele
akarunk utazni.

Francis Bacon: Csaphdl folyé viz



