
UPOR LÁSZLÓ

Shakespeare, a keverőcsap és a londoni 
taxi avagy mitől jó a brit dráma?

Szegény angolok! Míg a szerencsésebb -  mert idegen ajkú -  népek 
fordítás címén időről időre saját koruk színpadi nyelvéhez finomítják Minden 
Idők Legklasszikusabb Drámaszerzőjének életművét, a britek nem tehetik 
meg, hogy egyetlen Shakespeare-jük halhatatlan műveit korszerűbb fordula­
tokkal közelítsék a jelenkori közönség füléhez. Ám úgy tűnik, sem a színészt, 
sem a nézőt nem zavarja különösképp, hogy a színpadról kifogástalan beszéd- 
technikával közvetített, pazar költőiségű szöveg jórészt ma már érthetetlen 
nyelven íródott. Elfogadják úgy, ahogyan apáiktól örökölték -  akárcsak szép 
fürdőszobájukat, ahol lehetetlen meleg folyóvizet előállítani. Az egyik csapból 
ugyanis hideg, a másikból tűzforró víz csobog elő, amely csak a mosdóban 
vagy a kádban keverhető kellemes hőmérsékletű eleggyé. Bizony: a huszadik 
század legvégén a hagyományos építésű angol otthonnak egyáltalán nem ter­
mészetes tartozéka a keverőcsap. Olyannyira, hogy a háztartási boltban prak­
tikus, Y-alakú tömlőt árusítanak azon elfajzott „modernek" számára, akik pél­
dául zuhanyozni szeretnének: a gumicső elágazó végei a két csapra illeszten- 
dők, így mégiscsak elérhető, hogy a zuhanyfejben végződő szárba a kívánt 
hőmérsékletű víz áramolják. Nem volna egyszerűbb normális csapot beszerel­
niük? -  kérdezheti a kontinensről jött látogató. Bolondok ezek az angolok, 
vagy dacból csinálnak mindent másképp, mint az épeszű európaiak?

Hogy mi köze ennek a brit színházhoz? Egyrészt persze semmi, más­
részt viszont mégis: jellemző példája annak, hogy a britek makacsul mennek 
a maguk feje után. Mintha nem akarnának tanulni a többiektől, s ma is bizo­
nyos elszigeteltségben kívánnának élni. S talán igazuk is van, mert úgy tűnik, 
ez a túlélés egyik hatékony módszere: a hagyományos brit konzervativizmus 
magas gátján valamelyest megtörnek az (angol nyelven terjedő!) uniformizált 
konzumkultúra tajtékos hullámai is, amelyek kevésbé „maradi" nemzetek 
partjait sikerrel ostromolják.

A brit dráma például jellemzően nem a külföldi mintákat, irányzatokat 
másolja, hanem bizonyos értelemben maga diktál. Méghozzá nem úgy, hogy 
a „világpiacra" szánt „terméket" ügyes „marketing-kampánnyal" kiárusítja. El­
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lenkezőleg: szervesen fejlődik, mondhatni öntelten csak magával törődik (sa­
ját gyökereire és saját pillanatnyi meghatározottságára reflektál), és így válik 
mércévé, tájékozódási ponttá a külföldi drámaírók és -felhasználók számára.

A színházi világközösség új színpadi szövegre éhes szerkesztői, drama­
turgjai, rendezői, producerei huzamosabb ideje Londonra vetik vigyázó sze­
müket. A brit főváros manapság az új dráma mértékadó próbaterepe: ami ott 
jó bizonyítványt kap, másutt is megfelelhet, míg megfordítva ez koránt sincs 
így. Olyan is megesik, hogy egy külföldi dráma sikeres londoni bemutatójá­
nak köszönheti a világkarriert.

A brit színházi élet természetesen nem azonos a londoni kínálattal. Je­
lentős színházakkal dicsekedhetnek más angol városok is, és ami ennél sok­
kal lényegesebb: a walesi, az (egyelőre még brit) északír, és főképp a skót 
színpadokon az angliaitól erősen különböző színjátszás dívik. Nemcsak a 
nyelvi és kulturális különbségeket érdemes hangsúlyozni, de tudni való, 
hogy arrafelé gyakran másképp viszonyulnak a színészi játékhoz, a zenéhez, 
a színjáték vizuális elemeihez is. Mindezek ellenére, bármekkora igazságta­
lanság is, a külföldiek számára a brit színházat leginkább az jelenti, ami Lon­
donban (is) látható -  azaz ott terem, vagy legalábbis eljut odáig. A szemfüles 
színházi utazó tehát -  hacsak teheti -  rendszeresen ellátogat a szigetország­
ba; megérkezvén pedig hiába határozza el újra és újra, hogy fölszámolja ré­
misztő tudatlanságát és egyoldalúságát -  azaz beutazza a többi színházi 
nagyvárost is - , végül többnyire leragad a Temze partján, hiszen épp elég 
ígéretes újdonság akad ott is.

Ilyenkor első dolgunk, hogy föllapozzuk a legnépszerűbb londoni mű­
sormagazin, a Time Out legfrissebb számát. Azonnal tehetünk is két alapvető 
felfedezést. Az egyik: a West End bizonyos színházaiban még mindig ugyan­
azt a darabot -  mondjuk Sir Adrew Lloyd Webber n-edik musicaljét -  adják, 
ami már akkor is rég műsoron volt, amikor jó egy évtizede először sodort ben­
nünket brit partokra a jószerencse. A második: a kisebb színházakban nyoma 
sincs azoknak a műveknek, amelyeket néhány hete láthattunk, ha véletlenül 
erre jártunk. Sőt ennél még elkeserítőbbet is tapasztalhat, aki azzal hízeleg 
magának, hogy rajta tartja kezét a kortárs dráma ütőerén: a programban meg­
említett szerzők listája sosem hallott nevektől hemzseg. Itt azonnal meg is áll­
hatunk, hisz ebben rejlik a brit színház igazi varázsa: nevezetesen, hogy a te­
hetséges drámaírók hosszú tömött sorokban masíroznak elő az ismeretlenség 
homályából...

(Jelen írás szerzője abban a szerencsés helyzetben van, hogy hosszabb 
ideig „főfoglalkozásban" ismerkedhetett a mai brit drámával. Fél évtizede hat 
héten át a londoni Nemzeti Színház, másik hat héten keresztül az „új dráma 
Nemzeti Színházának" titulált Royal Court dramaturgiáján falta a vadonatúj 
drámai szövegeket -  esténként pedig nézőtereken múlatta az időt - , majd né­
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hány hetes országos színházi körutat tett, mindezt a British Council ösztöndí­
jának köszönhetően. A későbbi látogatásokat is beleszámítva a kilencvenes 
évek közepén jó száz előadást látott a szigetországban és ennél sokkal több új 
darabot olvasott el. Azóta is igyekszik „lépést tartani" az eseményekkel -  de 
tudja, hogy lehetetlenre vállalkozott.)

A brit színházi rendszerben két alapelem biztosítja az állandóságot, illetve 
a szüntelen változást (ez a két elem persze végső soron egy: a pénz). A nagyobb 
befogadóképességű üzleti színházakat addig bérli egy-egy előadás producere, 
amíg elegendő néző vesz jegyet -  adott esetben tehát évekig, sőt évtizedekig 
maradhat műsoron egy produkció (az en suite játszási rendszerben ez heti nyolc 
előadást jelent!). A csöppnyi és közepes méretű nem kereskedelmi színházak­
ban viszont nagyon rövid a bemutatott (komoly haszonnal nem kecsegtető) 
művek élete. Persze, ha a pénztárnál váratlanul hosszú sorokban kígyózik a kö­
zönség, a darab kicsivel később -  ugyanott, vagy egy üzleti színházban -  lehe­
tőséget kap rá, hogy jobban „kifussa magát". Az átlagos „ügymenet" szerint 
azonban a próbákra mindössze három-négy hét áll rendelkezésre, s a bemuta­
tó után körülbelül ugyanennyi ideig látható az új produkció. Ez olykor igen fáj­
dalmas, sőt képtelen helyzet. Gondoljuk meg: elég, ha valaki egy hónap szabad­
ságot vesz ki, máris biztosan lemarad néhány darabról. Az érem másik oldala: a 
nálunk megszokottnál jóval rövidebb az átfutási idő, nagyobb sebességgel és 
nagyobb számban kerülhetnek (felszínre figyelemre méltó drámák és szerzők. 
Ez pedig a drámairodalom egészséges fejlődésének egyik alapfeltétele.

A britek színházában a szerző a legfontosabb -  még ha ő maga néha ezt 
másképp érzi is. A londoni Nemzeti Színház irodaszintjének egyik ajtaján ez 
a felirat áll: Living Writers' Office -  vagyis az élő szerzők irodája. Az elneve­
zés persze abszurd -  hisz ki rendezne be irodát az elhunyt drámaíróknak - , 
de a szándék, a gondoskodás jellemző és sokatmondó. Ezt a kis helyiséget ar­
ra tartják fönn, hogy a színházban bemutatandó új dráma szerzője a próba- 
időszak alatt a szükséges kisebb-nagyobb javításokat elvégezze, egyéb ügyes­
bajos dolgait intézze. A fölösleges luxus hiányzik a dolgozószobából: összes 
bútorzata egy szék, egy íróasztal -  rajta írógép - , s az asztal mellett papírko­
sár. Ha a külföldi ösztöndíjas jó időszakban bitorolja ezt az irodát, szinte nap 
mint nap válthat néhány szót mondjuk Tom Stopparddal, aki -  tálcán szend­
vicset egyensúlyozva, kezében kézirattal, szája sarkában cigarettával -  néha 
megjelenik és udvariasan megkéri, hagyja magára egy órára. Az óra leteltével 
aztán a közép-európai dramaturg ismét félénken rámosolyoghat az egyáltalán 
nem rátarti szerzőre. Közben nemcsak a darab (jelen esetben az Árkádia) ink­
riminált jelenete alakult át, de a szoba képe is. Ahogy a Nagykönyvben meg 
vagyon írva: az asztalon színültig telt hamutartó, a szemétkosárban össze­
gyűrt lapok tömkelegé.
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Torn Stoppard -  mint az iménti példa mutatja -  nagyon is élő  szerző, s 
nem csupán a szó biológiai értelmében. Harminc-egynéhány évvel a Rosenc- 
rantz  után gyönyörűbben ír, mint valaha, bár bonyolult gondolatait, kulturá­
lis utalásait sokak szerint egyre nehezebb követni, megfejteni. Nem árasztja el 
darabjaival a színházat: két-három-négy évenként tűzhetik műsorra egy-egy 
új művét. A „Living Writers' Office" máskor a Nemzeti „házi szerzó'jévé" vált 
David Hare, esetleg a Royal Courtból kivételesen átcsábított Caryl Churchill, 
vagy valamelyik új felfedezett rendelkezésére áll. Néhány éve itt csiszolgatta 
egyik -  azóta hatalmas nemzetközi sikert aratott -  tragikomikus remekművét 
az ifjú Martin McDonagh (miközben másik három opusa a Royal Court szín­
padára készülődött); itt dolgozott nemrégiben két drámáján Patrick Marber (a 
Közelebb című második épp most söpör végig a nyugati világ színpadain).

A Nemzeti Színház kívülről kifejezetten csúnya, rideg épületmonstrum, 
belül annál jobb atmoszférájú, kellemesen emberszabású intézmény, ahol min­
den megtalálható. Egész nap nyitva tartó közösségi tereivel, kávézóival, a dél­
utáni ingyenes kamarakoncertekkel, nagyszerű könyvesboltjával, három füg­
getlen színháztermével több értelemben is találkozási pont. Míg máshol -  a 
színházi kínálat és a közönségrétegek szempontjából -  egyértelműen a hide­
gebb vagy melegebb pólushoz közelítenek, itt természetes a sokféleség, ez az 
épület, ez a hely magától értődőén -  sőt szükségszerűen -  a keveredés terepe 
és előmozdítója.

Sokan és sokféle elvárással ülnek be a Nemzeti valamelyik nézőterére, 
sok szerző sokféle darabját sokféle módon játsszák a L yttleton , az O livier  vagy 
a Cottesloe terem színpadán. Az idők során ugyanakkor sokan „kihullanak" a 
nemzeti szerzők sorából -  ha egyáltalán sikerül ezt a nem hivatalos rangot 
kivívniuk. A brit színház ugyanis nem bánik kesztyűs kézzel az önmagukat 
„túlélt" szerzőkkel. A „nagy öregek" közül talán a jövőre hetvenéves Harold 
Pinter az egyetlen, aki körül sosem áll a levegő: rendez, játszik, forgatóköny­
vet ír, s minden új darabja szenzáció, bárhol kerüljön is színre. John Osborne 
-  a mérföldkőnek számító, bár mára megfakult D ühöngő ifjúság és néhány va­
lamivel színvonalasabb dráma szerzője -  élete utolsó egy-két évtizedében szü­
letett darabjai nem voltak jelentősek; nem is adták őket elő puszta tiszteletből 
sem a Nemzetiben, sem másutt. Ahogyan Arnold Wesker gyengébbnek ítélt 
mai műveit, s még oly sok velük együtt vagy később berobbant társuk friss írá­
sait sem.

A Royal Court a D ühöngő ifjúság 1956-os bemutatójával egyszer s min­
denkorra úgy került be a köztudatba, mint a nyersen, kíméletlenül fogalmazó 
új dráma otthona. Az itt fölbukkant első nagy nemzedék talán utolsó képvise­
lője, Edward Bond ma teljesen félrevonultan él Cambridge mellett. A hatva­
nas és hetvenes években született nagy hatású művek szerzőjének nagyon 
régóta nem sikerült újabb áttörést elérnie drámáival. Pedig amikor 1993-ban
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meglátogattam „remetelakában", felvillanyozva mondta: úgy érzi, az írás ilyen 
fontos még sosem volt. Mégsem hallani újabb bemutatójáról, sőt úgy tűnik, si­
került az egész szakmával összevesznie, a színházak teljesen „leírták". A Royal 
Court pedig halad tovább a kitaposott úton -  vagy inkább saját hagyomá­
nyaihoz híven folytatja az áttörést. A londoni színpadokról a nemzetközi po­
rondra „exportált" drámaírók legnagyobb része ehhez a műhelyhez kötődik. 
Első sikerüket vagy a Royal Court, vagy az azzal szorosan együttműködő -  a 
Courtot tizenöt éven át igazgató Max Stafford-Clark vezetése alatt álló -  Out 
of Joint produkciója hozza meg. A már említett Martin McDonagh mellett 
(akinek csak „kirándulás" a Nemzeti) itt robbant be az utóbbi években Jez 
Butterworth, Mark Ravenhill, Colin McPherson és az idén öngyilkossá lett 
Sarah Kane -  mind olyan szerzők, akiknek művei után kapkodnak a külhoni 
színházak. S miközben e sorokat írom, ma még ismeretlen ifjoncok gyakorla­
toznak a kifutópályán.

A két fent említett dramaturgiai főhadiszálláson kívül sok kisebb harcál­
lásban gyűlik a muníció az angol és egyetemes színház számára. A Bush és a 
Hampstead színház soros új bemutatói közül rendre kiemelkedik egy-egy 
szerző, aki a derékhad -  olykor a vezérkar -  fontos katonájává válik.

A lényeg, mint láttuk: folyamatos a termelés, zavartalan a fogyasztás. Az 
író ír, a színház előadja, a néző megnézi. Egyszerű: ezt a kis algoritmust kell 
ismételni minél többször (lehetőleg évtizedeken át), s szerencsés esetben az 
történik, mint Nagy-Britanniában: megerősödik a drámakultúra, mint az a bi­
zonyos jól gondozott gyep.

Talán nem sokan írnak maradandó remekműveket, de se szeri se száma 
az olyan szerzőknek, akik képesek tisztességes színvonalú, jó ritmusú párbe­
szédet, jól szerkesztett, kerek jeleneteket papírra vetni -  és ami fő: színész­
szájra való mondatokban fogalmazni. A számos jól megoldott drámaírói alap­
lecke viszonylag nagy százaléka ennél többről is árulkodik: valódi életismeret­
ről, az egész emberiség vagy egy mikroközeg kozmikus, illetve apró-cseprő 
problémái iránti érzékenységről, eredeti tragikum- és humorérzékről, világné­
zetről, stílusmegújító kedvről. Magyarán: ha nem is világraszóló alkotás, ha 
tökéletlen is, van benne valami, amiért már érdemes eljátszani-bemutatni egy 
darabot.

Amennyiben csakis a NAGY MÜVET keressük, folyton csalódnunk kell, 
mert az az egész világon hiánycikk. Ha kevesebbel is megelégszünk, boldogan 
tapasztaljuk, hogy sok jó kis dráma születik: múlandó, a pillanatnak szóló -  a 
jelenben feltétlenül érvényes -  mű. S hogy érdekes lesz-e húsz év múlva? Ki 
tudja? De: kit érdekel? Hiszen a színház -  s benne a dráma -  elsősorban a je­
lennek szól. Az utókor aztán majd értékel és átértékel. Ám amit ma megírnak, 
annak leginkább ma kell színre kerülnie. A színház nemcsak a szórakoztatás
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terepe, hanem a vitáké is; az egyéni és csoportos önmeghatározás elsőrendű 
és elsőrangú formája. A brit dráma és színház rendkívül gyorsan reagál arra, 
ami „odakint" zajlik; újabb és újabb társadalmi rétegek életét emeli be a mű­
vészet templomába, korábban nyilvánosan nem tárgyalt problémákat tár föl a 
színpadon. Közben folytonosan tágítja a határokat, próbálja a nézők tűrőké­
pességét. Egyszóval: a „dühös fiatalokkal" indult folyamatnak nem akar vége 
szakadni. (Érdekes paradoxon: többek között e dicséretes bátorság teszi sokak 
számára oly vonzóvá a legfrissebb brit drámatermést; ám épp mert a brit ifjak 
valóban magukról írnak, s mert úttörő módon teszik, egyik-másik művük más 
kultúrközegben hatástalanabb, esetenként hamisan szól, érvényét veszti -  de 
ez nem jelenti azt, hogy eleve érvénytelen lett volna.)

Úr ír -  ez talán igaz volt korábban, ma azonban szinte nemzeti sport a 
drámaírás Nagy-Britanniában: ír a középosztálybeli, a munkás, a tűzoltó, a ka­
tona, a vadakat terelő juhász. ír az angol, a walesi, a skót és legesleginkább ír 
az ír, de ez -  mármint az ír dráma fényes diadalútja -  külön tanulmányt érde­
melne. Elég legyen itt annyi: ha van valami, amire még az angolok is joggal 
féltékenyek, az a Zöld Szigeten élő -  vagy onnan elszármazott -  szerzők vi­
lághódító drámai Nagy Armadája.

Fontos leszögezni: a drámai szöveg, nem pedig az előadások átlagos 
színvonala késztet bennünket irigy csodálatra. Hiszen ahol rövid a felkészülé­
si idő -  s főleg, ha eleve kevés előadásra számíthatunk - , szinte törvényszerű­
en a „műgond" hiánya és bizonyos elnagyoltság jellemzi a produkciókat. Az 
átlag színházi előadás néha meglepő dramaturgiai és rendezői ügyetlensége­
ket mutat. A kontinensről érkezett néző olykor szívesen megkérdezné: „Tes­
sék mondani, hol volt a dramaturg?" Nos, a válasz egyszerű: sehol. A brit szín­
házban ugyanis a „beleszólós" dramaturg ritka, mint a fehér holló. Legköze­
lebbi rokona, a „Literary Manager" -  ahogyan a megnevezés is sugallja -  in­
kább az irodalmi anyag (a szöveg) körüli ügyintéző, akinek legfőbb dolga a 
mérhetetlen mennyiségű beérkező kézirat „feldolgozása" és rostálása, a szer­
zők hajkurászása és nógatása. Csak ritkán ad konkrét dramaturgiai tanácsot 
az írónak és a rendezőnek, a próbaterembe pedig végképp nem teheti be a lá­
bát. Az angol színházi ember egyébként szinte betegesen irtózik a drámai 
anyag túl-intellektualizált megközelítésétől, mindattól, amit dramaturgi-ren­
dezői túltengésnek érez és úgy nevez: concept over the play (kb.: a drámára rá­
erőszakolt koncepció).

A dramaturgok, rendezők a Magyarországon -  és a kontinens más or­
szágaiban -  megszokottnál jóval kisebb mértékben „nyúlnak bele" a szöveg­
be. A többi alkotótárs sem igen bontakozhat ki a szerzővel azonos mértékben. 
Tüneményes kivételek persze akadnak, de többnyire nem érdemes -  és nincs 
is miből -  nagyszabású díszletet, költséges jelmezt előállítani. Sok egyéb mel­
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lett ez is oka lehet annak, hogy az „olcsóbb" -  és raktárt nem igényló' -  színé­
szi gesztusé, de legfó'képp a szájé, a hangképző' szerveké a főszerep, tehát: a 
mondatoké. Vagyis: a dikció mindenekfölött.

Az angol színház jórészt a szó színháza. Ez a gyengéje és egyben leg­
főbb erőssége. Az előadásokból sokszor hiányzik -  vagy csak csökevényes 
formában van meg -  néhány olyan elem, amely nélkül a teljes értékű teatra­
litás nálunk és másfelé elképzelhetetlen. És ismét: nem csupán a látványra 
és a hanghatásokra gondolunk. A színészi alakításoktól hiába várnánk a 
sztanyiszlavszkiji iskolán nevelkedettek pszichológiai telítettségét, vagy akár 
az amerikanizált Sztanyiszlavszkij -  az abszolutizált-misztifikált „módszer" 
(method acting) -  jelzésrendszerét; de ugyanígy ritkaság (mondjuk úgy: 
csaknem elképzelhetetlen) az egyes európai színpadokon megszokott nyer­
sen expresszív vagy groteszk játékstílus is. Az angol közönség mégsem érzi 
vesztesnek magát: a párbeszédek ritmusa, a kimondott és elhallgatott mon­
datok dinamikája, a szöveg költőisége és zeneisége kiteljesedik -  sokszor 
m inden mást pótol vagy feleslegessé tesz. Végső soron ez a színházi forma 
-  amikor jól működik -  sok szóval él, ám keveset m utat meg, és sokat bíz a 
képzeletre. A brit néző számára sokkal inkább ez a színház lényege, mint 
bármi más.

Van valami lef egy vérzőén egészséges abban az egyszerűségben, amely- 
lyel a londoniak a drámai élményhez viszonyulnak: az érdekli őket, amit az­
nap este elébük tesznek, s nem valami mást kérnek számon. Ülnek a nézőté­
ren, esetleg olykor belekortyolnak a sörükbe -  néhány „kocsma-színházban" 
(ez csak annyit jelent, hogy a csöpp stúdiószínház egy söröző fölötti szinten 
található, s a nézőtérre a kocsmából vezet a lépcső) a legtragikusabb előadás­
ra sem tilos italt bevinni -, és naivan-nyitottan borzongják-nevetik végig az es­
tét. Shakespeare hazájában nem Shakespeare-rel és Shakespeare-hez mérnek. 
Bár a Bárd dalai állandóan repertoáron vannak, sem a kritikus, sem az átlag­
néző nem használja őket etalonnak, hasonlítási alapnak. Nagy-Britannia való­
színűleg legtekintélyesebb kritikusa, Michael Billington (a The Guardian veze­
tő recenzense), egy-két éve blikkfangos címmel jelentette meg összegyűjtött 
írásait: Egyéjszakás kalandok (One Night Stands). Nem csupán a kritikus izgató, 
ám kényszerű állhatatlansággal járó színházi hedonizmusát tükrözi ez, de azt 
a felfogást is, miszerint ez a néhány óránk van csupán, ezt kell tehát jól kihasz­
nálni.

S ha egy Shakespeare-rel vagy Pintérrel (netalán Lloyd Webberrel) 
együtt töltött kalandos este után nincs kedvünk metróra vagy buszra várni a 
hideg londoni éjben, újabb jellemző -  és talán szintén szimbolikus jelentésű -  
furcsasággal kerülünk szembe. Az utcákon cirkáló nagy testű, szokatlanul ma-
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gas -  és évtizedek óta változatlan formájú -  hagyományos fekete egyentaxi 
másutt minden bizonnyal otrombának, de legalábbis anakronisztikusnak tűn­
ne. Az angoloknak azonban jó okuk van rá, hogy ne akarjanak megválni tőle. 
Méreteit állítólag úgy szabták meg, hogy kényelmesen be lehessen szállni ci­
linderben. Jót nevethetünk ezen az ódivatúságon (bár érdemes megtapasztal­
ni, milyen meglepően tágas is lehet egy autó belülről!). Plebejus lelkünk láza­
dozhat az efféle arisztokratizmus ellen, de egyetlen dolgot ne feledjünk: ha 
véletlenül cilinder nélkül akarnánk leinteni egy bérautót, a sofőr nem zavar el 
bennünket, nem próbál betuszkolni egy másik -  laposabb, szűkebb terű -  ko­
csiba, de arra sem kényszerít, hogy kürtőkalapot csapjunk a fejünkre, ha vele 
akarunk utazni.

Francis Bacon: Csapból folyó víz


