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SZINHAZ AZ EGESZ VAROS

madjuk New Yorkot. Es utaljuk. Utaljuk
imadni, és imadjuk utalni. Folyton
magunkat keresgéljik benne, aztan
megsértddiink, ha meg is talaljuk. Mert
New  York tiikr6t tart  mintegy.
Megilletédotten  magunkba szivjuk a hely
iajat, aztan atérezzik,
milyen egyszer( és kéznapi is mindez, s ilyenkor
folényesen nevetiink. Végll mégiscsak azon
vesszlik észre magunkat, hogy a monumentalis
mitoszpiramishoz ~ pici  bolond  hangyaként
magunk is hozzarakunk néhany csodalatbol és
idegenkedésbdl faragott épitékovet.

Nagy-nagy jatszotér a varos, s szinész benne
minden férfi és nd, de még a nyirott macska, a
kotott puldverbe, eskabatba 6ltdztetett kutya és a
pérézon sétaltatott menyét is. A New York-i utca
igazi dramai szintér: mindig torténik valami
képtelenll mulatsagos vagy szivszoritéan tragi-
kus, egész egyszeriien azért, mert kivételes si-
rliségben zajlik itt az élet. De nem is kell semmi
kiilénésnek torténnie: az ember napestig elszo-
rakozhat azzal, ha egyszeriien csak a milliéféle
ember kavargasat figyeli. Valdszinlileg nem sok
hely akad planétankon, ahol az emberi nem pa-
lettdjanak ennyiféle szine megtalalhato.

Szinh&z nemcsak a varos, de az egész orszag
is, ahol tizmilliék tapsolnak vagy pftjoinak, ami-
kor a nagy nemzeti szappanoperak legnagyobbi-
ka, a politika sztarjai follépnek s lelépnek. Az
,igazi" szinhazban tovabbra is az a legaltalano-
sabb konvencid, hogy a szinpad zart tér, amely-
nek hianyzik a nézétér feléli fala; az ,igazi" élet-
ben ugyanakkor a média azon dolgozik gézeré-
vel, hogy a privat ,negyedik falat" lebontsa. Igy
aztan nemcsak az elndk fehérnemijét vizsgalgat-
jak és teregetik hosszasan (gyomorforgaté bo-
hézat), és nem ,csak" egyéb kozszerepléknek
nem adatik meg a jotékony magany, de példaul
azt is egyenes adasban nézheti végig a fél orszag,
amint egy elkeseredett férfi a Los Angeles-i uton
tiltakozasbol folgyujtia a kocsijat, majd fébe I16vi
magat (izléstelendl talalt tragédia). Dramai kép-
sorok, ,a hiradézas diadala". ,Ha élében, szer-
kesztetlenil kdzvetitjilk az eseményeket, meg-
szlinik a hirek manipulalhatésaga" - nyilatkozza
blszkén az efféle, erésen vitathat6 tévés maga-
tartas egyik védelmezgje.

A tévé egyébként gyakran hasonlitja magéat
szinhazhoz. Az ABC nemzeti csatorna késé esti
filmjét animéaciés befutdé vezeti fol: a kamera
besuhan a nézétérre, majd rakozelit a felgordiild
flggdnyre, s indulhat a mozi. Az a nézé pedig,
aki unja a negyedorankénti reklamblokkot, és
szeretne teljes egészében élvezni egy-egy filmet
(mar amennyit meghagytak belble az erkélcs-
cs6sz cenzorok), a kabeles szolgaltatdk jovolta-
bél befizethet valamelyik hazi szinhdzba (Home
Theatre), hogy sajat kis késziilékén haboritatla-
nul fogyaszthassa, amire a felkinalt menibdl
gusztusa tdmadt. Hasonloképp a filmszinhaz is

leginkdbb szinhaznak (példaul Apollo Theatre)
neveztetik itt. Logikus is: mindhdarom helyen
,Show" folyik, mutatvany: a tévémisor, a mozi-
film, a szinhazi eléadas egyarant olyasvalami,
amit a néz6 szérakoztatasara-épiilésére (vagy egy-
szer(ien pénzét kicsalandd) mutatnak be neki.

Mutatvanyban, nagyszabasu latvanyossagban
pedig varosszerte nincs hiany. Egymast érik a
kiilonb6zé célu, hagyomanyu és jellegii felvo-
nulasok, joszerivel minden hoénapra jut valami
jelentds paradé, nemzeti (innep, szadzezreket
megmozgatd maratoni futds vagy jotékonysagi
alapra gy(jté séta. Es majd' mindent kozvetit,
harsog - és folnagyit - a média. A tévéshow -
magatél értetédéen - a legnagyobb kdézdnség
elétt zajlo eldadas. A szdrakoztatoipar kiildnb6z6
agai ennek megfeleléen versengenek a tévé kép-
erny6jén: a zenei, a filmes, a tévés és a
divatszak-manak mind megvannak a maga
nagyszabasu galai, dijkioszté (innepségei. A
kiilséségek szinte kanonizaltan azonosak:
szellemes msorvezetd(k), nagyestélyis
kozdnség, vonzd betétszamok, siirlin bejatszott
reklam és a boritékokat bontogaté hirességek:
igy keril boldog kezekbe évrél évre a Grammy-,
az Emmy- és még vagy féltucatnyi dij; és persze
Oscar, a kiraly. A szin-hazi érdemesek juniusban
kapjak a Tony-dijakat. Marminthogy a szinhazi
érdemesek egy része: a Broadway-produkciok
alkotéi. Az off-Broadway krémjét Obie-val
jutalmazzak, de annak nem dukal tévéshow.
Vannak tehat kordk, ahol szinhdznak csak az
szamit, ami a Broadwayn lathat6. Masok szerint a
Broadway langyos pocsolya, alléviz.

Mozgasban a Broadway

Nos, aki azt allitia, hogy a Broadwayn nincs
mozgas, az nagyon téved. Marcius elsején pél-
daul mintegy hatvan méternyivel odébb toltak a
hasznéalaton kiviili Empire Theatre nyolcvanot
éves épliletét (ez a kis utazas milliméterenként
korilbelll husz dollarba kertilt). A Negyvenket-
tedik utcan, a Broadway t6szomszédsagaban
épllt szinhaz eredetileg Eltinge néven nyilt meg,
1912-ben. Eleinte konnyed vigjatékokkal széra-
koztattak itt a nagyérdemdit, s szinpadan follépett
tobbek kdzott Laurence Olivier és Clark Gable. A
vilagvalsag idején aztan a még kdénnyedebb sz6-
rakoztatas-a burleszk - vette at a hatalmat, majd
végill utanjatsz6 moziként lizemelt a haz, amely
1954-ben az Ujkeresztségben az Empire nevet
kapta. 1931-ben allitélag ebben az épiiletben
talalkozott 6ssze a késébb legendassa valt komi-
kusparos két tagja: Bud Abbott és Lou Costello.
Ezért aztan 1998 tavaszan az épitteték megren-
deltek két tiz méter magas felfujhato figurat, és
az igy reinkarnalédott Abbott és Costello ,von-
tatta" Uj helyére az agg éplletet.

A Times Square és a nyugati Negyvenkettedik
utca kdrnyéke manapsag New York legdinamiku-
sabban fejl6dé része. A hagyomanyos szinhazi
negyed utcait korabban szexboltok és porné-
mozik korl 16dérgd utcalanyok, stricik, drogosok
és drogarusok uraltdk, néhany éve azonban
komoly tisztogatas indult meg. A hivatalban 1évé
keménykez(i polgarmester szigoru erkélcsei - no
meg néhany imegabefekteté érdekei - Ugy
kivantak, hogy bizonyos intézmények, illetve ipa-
rosok szedjék a, satorfajukat (hosszl-hosszu
évek ota polgarmesterrdl polgarmesterre tolédott
a réges-rég elhatarozott ,slrgés rendezés").
Egyre-masra nének ki a foldbél itt, a varos kellés
kozepén az irodahaz-felhékarcolok, a fényes
Uzletek és a nagy szérakoztato-kdzpontok. Az
elkévetkezd néhany évben tovabbi nagyszabasu
bontasok és épitkezések varhatok. A mindenhatd
fogyasztas jegyében az egész kornyék afféle
kulturalis- és pihend-bevasarlékdzpontta alakul
majd, a szomszédos buszpalyaudvar tetejére
telepitett golfpalyaval, grandiézus lemez- és
konyvesboltokkal, a nemsokara lebontandd kis-
szinhazak helyére épiilé felhdkarcolokkal (ame-
lyekben mellesleg szinhaz is helyet kap majd).

Az odébb tessékelt egykori Empire homlokzata
és pompazatos elbtere - persze alapos renovalas
utdn - a maris Vvillamsebességgel épld,
huszonét vetitétermes AMC mozikomplexum
bejarata és pénztarcsarnoka lesz majd. Igy valik
nyugdijas szinhazbdl elegans ajtonallova.

(Oroszlankérmok) Am nem csak ilyen durva és
materialis moédon koéstolgatja Hollywood a
Broadwayt. Az Uzleti szinjatszas Mekkajaban a
legutdbbi id6ben korabban nem latott befektetk
tlintek fel, s koziilik is leglatvanyosabban a Walt
Disney-birodalom probalgatja oroszlankérmeit. A
cég minddssze nyolcmillié dollart fektetett be a
New Amsterdam Theatre pazar felljitasaba
(amelyhez jelentésen hozzajarult a varos is), s ez
a pénz a mamutvallalat koltségvetéséhez képest
elenyészd, a kornyék fejlesztésébe émlé dollar-
szazmilliokhoz képest pedig egyenesen apro-
pénznek szamit. A Disney név azonban meglehe-
tésen jol cseng befektetdi kdrokben, olyannyira,
hogy mint kolompszéra, tdmegesen 6zonlottek a
beruhazok és épitteték a nemrég még kétes hiri
kornyékre.

A Disney mindenesetre Uj nevet adott az utca-
nak, Ujjaépittette maganak a patinas szinhazat, s
mellesleg kialakitott az épiiletben - illetve hozza
kapcsoldddan - egy tekintélyes nagysagu lzletet,
ahol mindenféle méretd, szinii és szagl Disney-
figurat, -trikot, -bogrét, -jelvényt és egyéb -
relikviat lehet kapni. Am a bolt csupan mellék-
lizemag, még ha fényesen prosperald mellék-
lizemdag is. Az igazi attrakcié6 maga a szinhaz,
ahol a cég a jov6ben nagyszabasl sziniel6ada-
sokat produkal majd. Els6ként az Oroszlankiralyt



tlzték misorra, a rendezésre pedig az eddig
jészerivel csak avantgard korokben ismert Julie
Taymort kérték fol. A hatas leirhatatlan - egyéb-
ként az eléadas is az. A kdzonség kénytelen
hénapokra elére tervezni, ha részesiini akar a
sokféle jobol, amit e show kinal. De félre a tréfat,
nagyon komoly dologrél (és még komolyabb
pénzekrdl) van itt sz6. A Disney-cég tulajdonkép-
pen nagyot kockaztatott, és nagyot is nyert, ebbdl
pedig tobbféle tanulsag is leszlirhet. Példaul
hogy az kockaztathat, akinek van mibdl. De akar
az is, hogy a kommersz szinhaz felismerte: ha
biztonsagra torekszik, az el6ére kiszamithaté ko-
zépszerrel nem jut messzire. Groteszk helyzet allt
elé: a konzervativizmusarél hires izleti szinhaz
adott esetben merészebb, eredetibb produkciot
mutat be, minta miivészetre szakosodott kisebb
intézmények. Persze nagy kérdés, hogy hosszabb
tavon akar az olyan vaskos tarcaju meg-rendelék
is, minta Disney, megengednek-e majd maguknak
komoly kockazatvallalast, ha egy-egy produkcid
koltségei (mint az Oroszlankirdly —esetében)
tizendtmillidra ragnak, avagy inkabb voksolnak a
biztosabbnak t(iné ,folytatasokra", & la Hollywood.

Maga az Oroszlankiraly két végtelenll kilon-
bdz6 eldadas szétvalaszthatatlan elegye. A kéz-
ismert, kissé bugyuta, am igen tanulsagos torté-
netbdl (amelyrdl egy jeles szinhazi elme szelle-
mesen azt mondta: ,Lehet, hogy ez a mi
Hamletink?") meglehetésen vacak szinpadi
széveg-konyvet sikeriilt dsszetakolni. Elton John
dalai ezuttal igen harmatosak, kifejezetten
elszomoritdan  szélnak a  szinpadrol. Az
Ugynevezett szinészi jatékra is alig akad szo.
Ellenben a rendezénd kaprazatos latvanyvilagot
teremtett, amely nem csupan lélegzetelallitdan
csodas diszlet- és jel-mezotletek meg némi
koreografia kevercse, ha-nem lényegesen tébb
ennél: eget és foldet, kdveket és fiiveket, allatokat
és embereket magaba foglald egységes teatralis
univerzumvizio. Reménytelen vallalkozas
szavakkal vagy akar fény-képekkel érzékeltetni.
Az eléadas kezdetén aranyld selyemcsikokbdl
szétbomlo orids nap kel fol a szinpad kdzepén,
mialatt a nézétér cslicskeibll dsi afrikai dalokat
harsogva egy egész foldrész sereglik eld:
csapatnyi barna béri ember hancsszoknyaban és
vagy szaz allat, a tizcentis egértél a tizméteres
zsirdfig, a rebbend madaraktdl és szokelld
gazellaktol az ormany-lengetve lépegetd elefantig;
egyszoval ,minden-ki, aki él és mozog". Az allatok
nagyon sokféleképpen jelennek meg. A rendez6né
behatéan  tanulmanyozta  Afrika  népeinek
kulturajat, vala-mint az eurdpai és tavol-keleti
babjatékhagyomanyokat, s ezek elemeit étvozte.
Ezért hat van itt amyjaték és fejbab, pdznan
repkedé papirmadar és golyaldbakon tancol6
zsiraf. Mindez még-sem zavardan eklektikus,
hanem megkap6an sokszind, izléses és izgalmas
- s f6leg humoros

VILAGSZINHAZ

és mindvégig emberszabasu. A torténetben az
oroszlanok a legaktivabbak, az 6 ,jelmez{k" talan
mindennél fontosabb. Fejiik tetején kis allvanyra
erbsitett oroszlanalarcot hordanak, ez jelzi kilé-
tiket, amlgy teljesen ,emberbdl vannak". Am
amikor példaul Simba gonosz nagybatyja rossz-
ban santikél, vagy fenyegeten fitogtatja erejét,
olyankor derékbol elérehajol, nyakat megnydijtja, s
az alarc a szinész arca elé billen. Egész teste
ugrasra kész, sunyi allatot formaz, szinte eltlinik
moglle az ember. A zsiraf rendkivil hitelesnek
latszik, amig csak a nézé fel nem fedezi benne a
karjain hosszabb, labain révidebb gdlyalabakkal
megtoldott, hosszi nyakat ,viseld" szinészt.
Amikor tdbbtucatnyi fliszoknyas férfi s né jelenik
meg, fején nagy, szdgletes télcaval, amelyen
magas fli n8, maga a szavanna tancol be vellik a
szinpadra. A vizesés és a bivalycsorda, a kaktu-
szok és a fak megjelenitése Ujra és Ujra elkapraz-
tat. Minden remek, ami gondolat és szinhazi
latvany. Az érdektelen torténet elmesélése viszont
lathatéan komoly nylig volta rendezé szémara,
mert a mérleg masik serpenydjében ott vannak a
silany poénocskakkal eléadott vacak ,jelenetek”, a
szinpad szélére rendezett szenti-mentélis dalok
(elborzasztd ellentétben néhény remekil szinre
segitett afrikai eredetli zenével-tanccal), amelyek
igencsak zavarba hozzék az embert. Marmint ha
valamilyen mddon egységes esztétikat vagy
legalabb kozel azonos szinvonalu megoldasokat
varna az el6adds minden mozzanataban.
Szemlatomast azonban nem mindenki van igy
ezzel. Marcius elején fiiltandja voltam annak, hogy
a pénztarnal valaki aggdédva érdeklédétt, van-e
még jegy december végére. Ki-ki dontse el, vajon
a szinhdz diadala avagy haldla az a pillanat,
amikor csaladok egy évre el6re betervezik a
szinhazlatogatast.

A Broadway fényei

New York 6t varosrészbdl all, de a szinhazak lénye-
gében a Manhattan-szigetre koncentralédnak. A
tobbnyire nyilegyenes és parhuzamosan futé utcak
dél fel6l szamozodnak, a nulladik utcanak szamitd
Houston Streettdl lefelé viszont szabalytalanna val-
nak, és nevet kapnak. A Broadway az egész szigeten
hosszaban végigfutd széles utca. Hol ilyen, hol
olyan, a koryéktdl fliggéen. Egyes szakaszain fé-
nyes, csillogd, liktetd életli, masutt lepusztultabb,
piszkosabb, szomorubb vagy éppen taszitd képet
mutat. Amit a vildg Broadway néven ismer, az a
hires utcanak csak egy viszonylag rovid szakasza:
nagyjabdl a Negyvenegyedik és az Otvenhetedik
utca kdzotti rész, a homokdra alakd Times Square
és kornyéke.

A szinhazak hagyomanyos csoportba sorolasa is
csak latszolag foldrajzi jellegli. Az Uigynevezett Broad-
way-szinhazak tobbsége nemis a Broadwayn, hanem
az onnan nyild keresztutcdk valamelyikében
taldlhatd, gyakran csak par lépésnyire egy off-
Broadwayszinhaztdl. Broadway-szinhaznak
szamit minden haromszaz férhelyesnél nagyobb
jatszohely, az ennél kisebbeket off-Broadway, a
legkisebbeket off-

&l-Broadway-szinhaznak titulaljak, ezzel jelezvén,
hogy fokozatosan egyre tavolabb esnek a profit-
szerzés centrumatol és esélyeitdl.

A Broadway-szinhazakban bemutatott eléadasok
6nallé nyereség reményében, produkcidkra szerve-
z6dott vallalkozasként jonnek létre. A koltségek
megtérilése utana befektetbk kdzvetlenl részesiil-
nek a megtermelt haszonbdl. Az igynevezett ,nem
haszonérdek(" (not-for-profit) szinhazak
intézményi és magantamogatoktdl, valamint
alapitvanyoktdl  kapjak a  miikddésiikhdz
szilkséges pénzt. Bar-mekkora nyereséget
hozzon is egy-egy bemutatéjuk, az senkihez sem
folyik vissza kdzvetlenill, ha-nem a szinhaz
tovabbi mlikodését segiti. Szerencsés esetben
komoly pénzforras lehet egy, a Broadwayra atvitt
produkcio ,jogdija".

Mindenesetre ugy tlinik, a néz6k szokasai- rész-
ben a teljesen elképesztd jegyaraknak kdszdnhe-
téen - dramai valtozasban vannak. A csaladok
z0me nem valamiféle rendszerességgel, ezt-azt
megnézni megy el a szinhazba, hanem jeles (in-
nepek alkalmabol: karacsonykor vagy a nagyma-
ma szlletésnapjan. Marpedig a legtébben nem az
Anna Frank napléjara sz6l6 jeggyel ajandékozzak
meg hetvendt évet betdltott, szeretett nagy-
anyjukat - nyilatkozta egy producer, talan éppen a
Ragtime cim(i érias-musical egyik vilagra segitéje.
Doctorow hires regényébdl az Amerikaban
népszer(i, Europaban nem tul jelentdsnek szamito
Terrence McNally irt szinpadi valtozatot (Mes-
terkurzus cim( dramaja a Vigszinhazban lathatd,
egyik leghiresebb darabjanak filmvaltozatat Ritz
fiird6haz cimen jatszottak a mozik j6 néhany évvel
ezel6tt). Az epikus nagy-musical - amely-nek
zenéjét Stephen Flaherty komponalta - be-véltotta
a hozza flzétt reményeket. Béar altalanos
vélemény szerint semmi Ujat nem tudott felmutatni,
megbizhaté és hatadsos mi, amely A nyomorultak
tabloszinhazi hagyomanyait koveti, csak talan
kdvethetdbb  cselekménnyel. Sikere  az
Oroszlankiralyéval vetekszik: a kritikusok mind-két
eléadast temérdek Tony-dijra javasolték, a nézék
pedig 6zénlenek; s miutan a két rivalis produkciot
pontosan egymassal szemkdzti szin-
hazépiletekben adjak, nehéz eldonteni, hogy a
késd este odasorakozott tizendt méteres limuzinok
soférjei melyik eléadas jomodu nézéit varjak.

Money, money, money...

A Broadway-szinhazakban a legolcsobb jegy
altaldban harminc-harmincdt, a legdragabb pedig
hetven-hetventt dollarba keril, az utdbbi évben
azonban még foliebb szOkott a mutatd, a hatar-
lassacskan - a csillagos ég. Az Oroszlankiralyra és
a Ragtime-ra nyolcvanét dollar a legdragabb
jegy, de a Ragtime el6adasaira kiilénleges szeparé
is bérelhetd szaztiz-szazhusz dollarért. A legtobb
produkci6 az el6adas napjan korlatozott szamban
kiad kedvezményes jegyeket hlsz-huszonot
dollarért - ezekkel altaldban végigallhatjuk az
eléadast, illetve olyan helyre (ilhetiink, ahonnan a
szinpadot nem jél latni.



A Ragtime itt is kit(inik". Semmiféle kedvezményt
nem nyUjtanak, a legeslegolcsobb csillarjegy negy-
venegy dollér (hetente egyszer harmincegy).
Az off-Broadway-szinhdzakban is alaposan
meg-emelkedtek az arak. Huszonét-harminc dollar
alegolcsdbb, negyven-6tven dollar a legdragabb
hely. Az off-off-Broadway elviselheté aron kinélja
magat: tizenkettd-husz dollarért jut be a néz6, de
partold tagoknak, diakoknak sok helyitt tovabbi
kedvezményt adnak.

Osszehasonlitasként néhany adata hétkdznapi élet-
bél: a New York-i polgar szerencsés esetben négy-
szaz dollarért elrepiilhet Budapestre és vissza. Ha-
zatérvén a taxisnak harminc dollart fizet, hogy
be-vigye a Kennedy repilétérr8l Manhattanbe (ez
elég hosszu ut); a metron vagy a buszon minden
utazés egy OGtvenbe kertl. Egy bagel huszon6t-
harmincdt cent, egy litertej nyolcvan-kilencven, egy
tucat tojas két dollar alatt van. Kocsmaban 6t dollar
egy korso sor (boltban persze sokkal olcsobb),
fejenként tizendt-hiisz dollarbdl pedig kijon egy
kiadés vacsora igen j6 éttermekben (a jo nem
azonos az eleganssall). A New York Times egy
példanya hatvan cent, egy atlagos CD tizenkét-
tizendt dollar, egyhavi kabeltévé-eldfizetés
tizenketté-tizendt dollér, a mozi-jegy ara atlagban
hat-nyolc dollar.

A harmadik, nagy csinnadrattaval beharangozott
Uj musical, a Capeman az évad legnagyobb bu-
kasa lett. A szdvegkonyv szerzdje, a Nobel-dijas
Derek Walcott és a zeneszerzd Paul Simon egy-
arént tjonc a szinhaz vilagaban. Walcott munka-
jarél csakis lesujtd véleményeket hallani, a zenét
sokan nagyszer(inek tartjak, bar tobbek szerint
nem szinpadra val6. Mindenesetre méra prdba-
idészakban rossz hirek terjedtek el a jelenetek-
ben céltalanul 16dérgé szinészekrdl és az alkotok
szinhdzidegen makacssagardl. Az elébemutato-
idészak szokatlanul hosszdra nyult, kdzben tobb
tanacsadot meghivtak, végul egy rutinos Broad-
way-rendezét (Jerry Zacks) is harcba szdlitottak,
hogy gatyaba razza az eléadast. Mindez nem volt
elég: a 11 millié dollaros kdltséggel szinre hozott
darab a hivatalos bemutaté utan két hé-nappal
hatalmas veszteséggel végleg lekerilt msorrdl.
(Kdzben mar javaban folytak a targyalasok, hogy
melyik sikeres produkcié koltozzén a Capeman
helyére egy valamivel kisebb Broadway-
szinhazbdl, ahol ezaltal felszabadulhat a hely a
Leenane szépének, amely valamivel korabban
kirobban¢ sikerrel mutatkozott be; hiaba, ilyen a
Broadway élete, nincs id6 a sebeket nyalogatni.)

A Capeman annyiban sem tipikus, amennyi-
ben eleve Broadway-produkcionak indult. A Broad-
wayra szant el6adasokat altalaban elészor New
Yorkon kivil tesztelik, javitgatjdk. Az emigyen
tokéletesitett produkciét aztan vagy behozzak a
Broadwayra (ahol még ezutén is kétesélyes a
dolog), vagy sem - ha Ugy itélik, hogy nincs tul sok
remény a sikerre. A masik lehetséges Ut egy
kisebb New York-i szinhdz bemutatéja kiemelke
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déen népszeriinek bizonyul, és némely Broad-
way-producerek elég fantaziat (értsd: pénzt) lat-
nak benne. llyenkor keresnek egy alkalmas kibé-
relhetd szinhazat, beleadnak apait-anyait, elkez-
dik megdolgozni a ,piacot”, aztan mar csak
imadkozni kell, hogy j6jjon a kdzdnség. Vilagosan
latszik, hogy optimalis esetben az off-Broadway
alkotomiihelyei taplaljgdk a kommersz szin-hazi
ipart friss anyaggal, energiaval. Szinte lehetetlen
megjosolni, hogy a megszokott és a szokatlan, a
megnyugtatdan ismerds és az izgatdan Ujszer(
milyen aranyu keveréke hozza majd be a
jegyvasarldkat.

g
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Az Empire Theatre eltolasa a Negyvenkettedik
utcaban

Az utobbi évtizedek néhany legendas Broad-
way-musicalje lent", a Tizennegyedik utcatol
délre sziiletett, a varos kevésbé elegans, sokkal
bohémebb és ,romlottabb" szinhazaiban. A Rent
(Lakbér), amely ma a Broadwayn hadit, el6szor a
New York Theater Workshop szinpadan jelent
meg. (Lasd Békés Pal: Mas kor, més kor. SZIN-
HAZ, 4/43.) A Hair eredetileg a Joseph Papp
Public Theater produkciéja volt, csakugy, mint



egy masik mérfoldkének szadmitd musical, a
Chorus Line, s most legutébb a Bring in 'Da
Noise, Bring in 'Da Funk (Hozd be a ricsajt...).

(Ricsajozbk és bérlék) New York belvarosaban
jarvan az ember kénytelen itt-ott megalini, hogy
megcsodalja egy kis csoportnyi fekete fiatalem-
ber (vagy nagykamasz) bravuros produkcidjat. A
rappeldk, breakelék és szemetesvddrokon dobold
ritmusfenoménok latvanya-zenéje hozzatartozik a
varosképhez - s most méra szinhaztérténet része
is. George Wolfe rendez6 ugyanis produkcidja
fészereplivé avatta Oket. A  Noise/Funk
kezddjelenetében ilyen utcai zenészeket és tan-
cosokat latunk a szinpadon; leny(ig6zé és e he-
lyiitt szokatlan produkcio, bar amigy lattunk mar
ilyet - néhany sarokkal odébb vagy féloraja.
Csakhogy aztan a fiatalemberek atvedlenek sajat
el6deikkeé, csatlakozik hozzajuk egy nagyszer(
énekesnd is, és a tovabbiakban kaprazatos tanc-
jelenetek laza fiizérében elénk vetitik az amerikai
feketék torténelmének és a fekete kultdra fejlé-
désének képeit. A rabszolgapiacoktol az (ltetvé-
nyekig, a nyomornegyedek gettditdl a mulatokig
és igy tovabb: jellemzd élethelyzetek, sorsforditd
pillanatok. Es megannyi karakteres sors: a ki-
szolgaltatottaktél a lazadokig, a belenyugvoktél a
beérkezettekig széles a spektrum. Ne tessék ezt
rémségesen didaktikus, unalmas vagy éppen
szentimentalis leporelléként elképzelni. Fergete-
ges és bravuros, helyenként meginditd, de tobb-
nyire felvillanyoz6 és vidam show-t latunk,
amelyben a szteptanc jatssza a f6szerepet. A
sztep, amely eddig csak dekoréacio volt, diszité-
elem, mutatvany. Itt azonban, Savion Glover hal-
fészerepld egyéniségének kdszonhetéen, egy-
szerre cselekményszervezévé és - igen! - in-
dulatok és érzelmek, fajdalom és 6rom elsé-
rangl megjelenitéjévé [ép el6. A Public Theater
csapatanak ismét sikertlt létrehoznia valami
nagyon eredetit, valami olyat, ami csakis az itt
él6k kulturajabdl taplalkozik, az itteniek legsa-
jatabbja, nem pedig az eurdpai szinhaz amerika-
nizalt valtozata - épp ezért kevésbé exportalhatd,
mint az ugyancsak nagyon amerikai Hair és Cho-
rus Line.

Barki tudja. Ha jol megnézziik, az el6bbi kettd
is telis-tele olyan életanyaggal, utalassal, amely-
nek elvileg a vildag egyetlen mas orszagaban
sincs t0l sok jelentése. Es mégis: mindkettd
tobbszdér megkeriilte mara Féldet, és maig folyton
Uton van. Ugyanez a sors var a Rent cimi
musicalre. A jézan ész azt sugallna, hogy ez az
igazan szubkulturalis indittatasi darab nem -
vagy csak igen hamisan - képes masutt megszo-
lalni. New York egy kiilénds negyedében, az East
Village-ben jatszodik a torténet, s az alakok itt-és
csakis itt - ismerdsek és hitelesek, csakugy, mint
a darab alapkérdései és cselekménye. Két
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fiatalembert - a haz tdbbi lakojaval egyitt - ki
akar lakoltatni korabbi baratjuk és lakotarsuk.
Egyszersmind a szomszédos telekrdl is ellizné a
hajléktalanokat - mindezt azért, hogy nagy, fé-
nyes cyber-stidiét épithessen. Egyik hdsiink
exbaratndje, avantgard performer (aki baratjat egy
ndért hagyta ott) mlivészi demonstraciét szervez,
amelynek hataséra ,felldzadnak" a hajléktalan
szomszédok is. A haz kapujéara végil lakat kerdl.
Elmualik egy év: a kézbsség szétesik, a baratok
szétszélednek, ketten meghalnak AIDS-ben.

A New York-i East Village a nem tul jomoduak,
valamint a fiatal(os) bohémek (gyakran egymast
atfedd) csoportjainak tanyaja, képzémiivészek és
kolték, zenészek, szinészek, filmesek, sza-
bad(os) értelmiségiek nagy hagyomannyal ren-
delkez6, kulénleges szubkulturalis kézege, ahol
tobbek kozott az atlagosnal nagyobb slrliségben
élnek homoszexudlis férfiak és nék. A Rent e
széles (de mégis egybefiiggd) skala jellemzé
figurait vonultatja fol, am ez itt, ismétiem, nem
kozhelyes és mesterkélt arcképcsarnok, hanem
egy létez6 életkozeg hii képe. Remekiil eltalalt
karakterek ritka er6s széléprodukcioi, meghato
és tiszta kett6sdk - a szentimentalis giccs hata-
ran éppen hogy csak innen - és néhany nagy
hatast témegszam; a nyolcvanas éveket idézé,
lendlletesen kemény, de még melodikus rockze-
ne - ez a Rent. Az East Village-ben az East
Village-rél sziiletett egy darab (meg persze arrol,
milyen is a kozelgé ezredfordulon Amerikaban,
illetve New Yorkban élni), amely most Féld kériili
hadité utra indul, s hamarosan majd Hollywood-
ban kap némi sminket és pomadét. Kérdés, hogy
varhato vilagsikerében mekkora szerepet jatsza-
nak majd a zene mindenhatdsaga, mekkorat a
partikularis helyszinen és helyzeten tulmutato
Laltalanos emberi tartalmak", és mekkorat az a
tény, hogy a potencialis nézék mindeniitt a vila-
gon nagy tdmegben fogyasztjak ,Amerikat" (az-
az a foldrésznyi orszagnak azt a véltozatat, ame-
lyet a vilagmédia Amerika gyanant eléblk tar).
Més széval: milyen mértékben marad meg ere-
deti szinhazi alkotasnak, és mennyire vedlik at
divatarucikké, Made in USA.

A Renibdl tehat hamarosan film lesz, ami az
elézmények ismeretében szinte biztos lzletnek
igérkezik - de hétkdznapi szinmivekre viszony-
lag ritkan var ez a kivételes sors. A Disney-cég
j6l megtelepedett a Broadwayn, eléadasaira to-
dul a kozdénség, ajandékboltja - gyanitom - ki-
sebb orszagok GDP-jével vetekedd forgalmat
bonyolit. Valésziniileg nem csak a szakmai biisz-
keség sarkallta a rivalis Warner Brothers nagy-
moguljait, hogy ringbe szalljanak. Egyelére csak
ajandékboltot nyitottak épp Mickeyvel atellen-
ben, de hamarosan megjelennek szinhazi befek-
tetéként, produceri vallalkozasként - és idével
talan megrendeléként is. Ki tudja, mikor kezdik
meg a nagybevasarlast a dramai tehetségek nagy

New York-i piacan. Helyi irodajuk egyik alkalma-
zottjdnak mindenesetre az a dolga, hogy rajta
tartsa szemét a szinhazi életen.

Judy Katz (Warner Brothers)

,A studié New York-i irodajaban kiilén feleldse van
az irodalomnak és a szinhaznak. Az eldbbit komo-
lyabban veszik, ugy latszik, egy kdnyvnek nagyobb
eselye van arra, hogy film késziljén bel6le, mint egy
szinmlinek. Ha néha-néha sikeres filmet forgatnak
egy darabbdl (ilyen volta Miss Daisy soférje), akkor
egy ideig kicsit jobban figyelnek a szinhazra, de
aztan minden marad a régiben.

Ezt a munkat én talaltam ki magamnak. Szinhazba
és dramafelolvasasokra jarok, ezenkivill rengeteg
darabot elolvasok. Hatarozott szempontok szerint
értékelek. Lehet-e esetleg ebbdl az alapanyagbdl jo
film? Lehet-e, érdemes-e az adott szerzét (akar ettél a
darabtdl fiiggetlendl) forgatokonyvirasra fogni? Van-
e a rendez6 munkajaban filmes tehetségre utald jel?
Akad-e a szinészek koézott olyan, akit érdemes volna
filmszerepben is kiprébalni? Ha a latdterembe ker(il
valami-valaki izgalmas, irok egy feliegyzést a
hollywoodi munkatarsaimnak, de tébbnyire a fllik
botjat sem mozgatjak, nagyon kevés a visszajelzés.
Altalaban fogalmuk sincs semmirél, és nem is veszik
a faradsagot, hogy utananézzenek-utanaolvassanak
a dolgoknak, ezért én jo harom évvel el6ttik jarok.
Jatszanak példaul itt egy darabot (As Bees in Honey
Drown), amelyrél réges-rég irtam nekik; évekig néma
csond, aztan most egyszerre csapott le rd a Fox és a
Paramount, a Warner meg hoppon maradt. Jo
reggelt!

Sokkal kénnyebben mennek a dolgok, ha sikertil
kdzvetlenil egy producer érdeklédését folkelteni. A
Sylvia cimi Gurney-darabbal kapcsolatban szeren-
csém volt. Ezt a (nem tul magasroptl) dramat nagy
sikerrel jatszotta a Manhattan Theatre Club, és ami-
kor valamelyik produceriink kdrnyezetébdl ideutazott
valaki, elkildtem megnézni az el6adast. Most
készliinek leforgatni a filmet, méghozza valészinileg
Steve Martinnal, akit én javasoltam. De az ilyes-mi
elég ritka.

Haroméves voltam, amikor elkezdtem szinhazba
jarni. Anyam imadta a szinhazat, apam pedig utlta,
Ugyhogy lassacskan én helyettesitettem 6t, amikor
anyadm meg akart nézni valamit. Sokan ma is cso-
dalkoznak, amikor egy-egy régi Broadway-eléadas-
rél kiderdl, hogy lattam. Valahogy sehogy se tudjak
Osszeegyeztetni a korommal.

Oda jartam kozépiskoldba (High School of
Performing Arts), ahol a Fame cimii musical jatszo-
dik. Utana par évig utazgattam Eurépaban, amikor
visszajottem, bedlltam szinészkeresének (casting
director) egy hirdetd céghez.

Fogalmam sem volt arrél, miféle munka ez, mirdl
sz6l az egész. Folyton bocsanatot kértem a sziné-
szektdl, akiket folkertem, mikdzben &ékafél karjukat
adtdk volna a lehetéségért. Ezutan a Roundabout
Theatre-hoz keriltem, ahol viszonylag sok pénzt
adtak oktatasi célokra. Mindenféle kézosségi, iskolai
és tanprogramokat eszeltem ki, kdzben meg
kerestem egy jo konyvet, ami eligazithat a munkam-
ban. Nem talaltam ilyet, pedig nagy sziikségem lett
volna ra - és nyilvan nem csak nekem. Kénytelen
voltam én megirni, a cime: The Business of Show
Business (a nehezen lefordithato szojaték lényege:



gyakorlati tudnivalok a szakmarél). Aztan
hét évig szabadlszoként dolgoztam: meg-
irtam két Ujabb kényvet és egy sor cikket,
kdzben tanitottam is, majd kdvetkezett a
Warner Brothers. Evente koériilbelll szaz-
husz eléadast nézek meg, elolvasok heti
négy darabot, és eljarok a felolvasasokra.
Kellemes és izgalmas munka, csak nem
jar tal sok sikerélménnyel; barmit teszek,
tobbnyire visszhangtalan marad. Valészi-
nileg ott is hagyom ket nemsokara, és
valamiféle produceri tevékenységbe kez-
dek: megprobalok szinre segiteni olyan
darabokat, amelyeket fontosnak tartok."

(A svindler kaméleon) Az amerikai szin-
hdzban nem ritka az egyszemélyes el6-
adas. Az azonban nem tul gyakori, hogy
valaki egyedil agaljon a Broadway vala-
melyik 6riasi szinhazanak deszkain, és a
nézbtér zsufolasig megteljen - raadasul a
lehetd  legvegyesebb  dsszetételi
zoénséggel. Pedig az illets - Johnj
Leguizamo, fiatal latin-amerikai szarmazasu
komikus, akit az amerikai tévénézdk
egyébként évek 6ta ismernek és szeretnek -
még azt is allitia magardl a cimben, hogy 6
svindler, hamisitvany (Freak). Rendkivil
szellemes szvegét kifogyhatatlan
energidval, sokszinlen adja el6, a
legsikamlésabb poénokat is izléssel talalja,
s kozben mint a higany, egy pillanatra meg
nem all a szinpadon. Az alaphelyzet
egyszer(i: elmeséli a kozdnségnek, hogy is
lett beléle szinész (nem utol-sésorban a
Chorus Line hires Morales-dala hatasara). Vagyis:
alonéletrajzi torténeteket ad elé sziletéstél a
szinpadig. Mindegy, hogy mennyi a valddi
ezekben a mesékben, mert nagyon is igaz, amit
mond: kulturalis fesziiltségekrél és keveredésrdl,
kamaszkorrdl, szerelemrdl és szexrél, apa-fil-
viszonyrél és a szinhdz magnetikus hatasarol
beszél - és egy percig sem kegyelmez a nézék
rekeszizmainak. Mint kiderll, hésiink igazi
kaméleon, s6t maga az egyszemélyes nagy Ame-
rikai Olvasztétégely: attél fiiggéen, milyen lanyra
vetett szemet, hol latinnak, hol feketének, hol
irnek, hol ortodox zsidonak prébalta ,eladni ma-
gat". Es persze ez amennyire mulatsagos, annyi-
ra fajdalmas is: hisz minduntalan kudarcot vallott.
Mint csabitd férfi és mint hasonlitani-asszi-
milalodni  vagyé idegen egyarant. Leguizamo
egyszemélyes szinhdza a Broadway egyik leg-
kedvesebb meglepetése volt ebben az évadban.

Broadwayn innen és tul

A Broadway-szinhazakat az egyszeriiség kedvé-
ért- 1attuk- olyan intézményeknek tekinthetjk,
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Scott Irby-Ranniar és John Vickery az Orosz-
lankiralyban

ahol sok pénz befektetésével és némi ésszeri
kockazatvallalassal még tdbb pénzt lehet termel-
ni, egy bizonyos - szinieléadas nevi - specialis
termék kozbeiktatasaval. (Egy példa: a Ragtime-
ra a New York-i bemutaté utani napon kétmillio-
haromszazezer dollarnyi jegy kelt el elévételben,
a parhuzamosan négy kiilonbézé helyen futd
produkcio heti négy-6t millio dollaros bevételt -
tobb mint egymill6 dollaros hasznot - hoz a
torontéi székhelyl befektetd cégnek.)

A képlet itt tehat egyaltalan nem bonyolult: a
haz tulajdonosanak-bérléjének nem kell massal
torédnie, csak az eladhatdsaggal és az eladasi
stratégiakkal. A termék minésége csupan annyi-
ban fontos, amennyiben a potencidlis vasarlét
becsalja vagy elriasztja. Az eladd nem is tesz ugy,
mintha magasroptl esztétikai vagy moralis elvek
vezérelnék (ami nem feltétlenil akadalya esztéti-
kailag is értékelhetd mivek létrej6ttének).

Az off-Broadway- és az off-off-Broadway-
szinhdzak hadat viszont mér olyanok iranyitjak,
akik - legalabbis részben - mlvésznek tekintik

magukat (méghozza, valami furcsa ok-nal
fogva, minél  délebbre jutunk a
Manhattannek nevezett zsufolt szigeten,
annal mivészebbnek). Az elsérendli szerep
itt nem a tulajdonosé vagy a be-fektet6é,
hanem a mivészeti vezetésé. Eurdpai
értelemben vett allandd  szintarsulatok
egyaltalan nincsenek, a teljes alkotogardat a
kivalasztott darabokhoz szerzddtetik. Ennek
megfeleléen - bar a cél és a f6 feladat
azonos-a hazon beliili munkamegosztas
M kiilonbozik némiképp a nalunk megszokottdl.
A szinhazak adminisztrativ részlege - az
@ cltérd feladatok miatt -tulajdonképpen nem
is mindig kisebb, mint Magyarorszagon, in-

vezeté mellett - vagy az § személyében -
producer is &ll a szinhaz élén, aki itt (nem
Ugy, minta filmiparban vagy a Broadwayn)
elsésorban nem pénz-tgyekkel foglalkozik,
hanem afféle mlivészeti hazassagkozvetitd.
Azaz gondja van arra, hogy a tervezett,
illetve készilé produkcid kordl minden
rendben menjen, a munkatarsak egyméasra

talaljanak, egyuttmlkddésik a
lehetdségekhez mért legjobb feltételek
mellett a  legzavartalanabb  legyen.

Mivészeti tanacs-adé, csoportpszichologus,
nevel6tiszt és jovébelatd egy személyben.
Egy-egy bemutatéra készillvén a szi-
nészek kivalasztdsaban altalaban a ren-
dezéé és a miivészeti vezetS(k)é a dontd
sz6, de rendkivil fontos szerepet jatszik a
,szinészkeres@" is. (A casting director
kifejezést nincs értelme  ,szereposztd
rendezd"-nek forditani, mert se nem oszt szerepet,
se nem rendez.) Az 6 dolga a rendez6 sugalmai
vagy utasitasai alapjan felkutatni az ahitott
fészereplOket, 6 tesz javaslatot kisebb szerepekre,
és gyakran & végez elvalogatast a jeldltek kozott
(meghallgatds - ,audition”). Nem jelentéktelen
feladat a szinpadon lathaté szerencsés keveseket
és a szinész-aspirans pincérek tizezreit
naprakészen szamon tartani (a nagy hatalmu
szinészszdvetség, az Actors' Equity harmincezer
tagot szamlal, és akkor még hol vannak azok, akik
be sem léptek...). A szinészkeresének mindeniitt
ott kell lennie, ahol valaki olyasmit miivel, aminek
valami kis koze van a szinészethez. Ahova pedig
maga nem jut el, onnan megbizhaté informacidkat
kell gylijtenie. 1zgalmas és kudarcokkal teli munka,
ennek a fajta szinhazi strukturdnak egyik
sarokkdve.

Ha a szinészkeres nehéz helyzetben van, a
szinhdzak dramaturgidja egyenesen kétfrontos
harcot viv. Egyrészt el kell latnia a mivészeti
vezetét bemutatasra érdemes darabokkal, mas-
részt kezelnie kell, fol kell dolgoznia a szinhazba
beérkezd dramahegyeket. New Yorkban ugyanis,



a kozhiedelemmel ellentétben, nem mindenki ké-
szil szinésznek, minden masodik emberrél vi-
szont igen hamar kideril, hogy személyében
szinpadi szerz6t tisztelhetlink. Kirivoan balsze-
rencsés jarokel6vel eléfordulhat ugyan, hogy vé-
letlenlil razuhan egy viragcserép, de Iényegesen
nagyobb a kockazata annak, hogy egy vadonatuj
drama kdsza szdvegkonyve talalja fejbe. A szin-
hazakban miikodé dramaturgia - alias kéziratal-
osztaly (Script Department) - munkatarsaira ki-
vételesen elég jol illik az irodalmi Ugyintéz6
(literary manager) név, lévén az irott anyag ikta-
tasa, regisztralasa, furikazasa, olvasasa, értéke-
lése, tovabbi sorsanak elddntése egyik 6 felada-
tuk. Van persze, amikor dramaturgnak hivjak
magukat: egyre gyakoribb (de nem altalanos),
hogy a produkcidk Iétrejéttében dramaturg is
kdzrem(ikddik, s6t mostanaban mar a nevet is
foltlintetik a szinlapon. Onmagara valamit is adé
szinhazban (f6leg ha Uj drdmak bemutatéséra
szakosodott) nemcsak fogadjak, olvassék, selej-
tezik a beérkezd kéziratokat, hanem komolyab-
ban is foglalkoznak a kicsit is igéretes szerzokkel
és dramaikkal. Az illetékes munkatarsak vélemé-
nyeznek és javasolnak, darabokat rendelnek, iri
osztdndijakat itélnek oda, illetve észtdndijasokat
fogadnak. Magyaran az efféle szinhaz hosszabb
tavon épitkezik, szdmit a dramairék rugalmas
kreativitasara. Ezekben a szinhazakban a vezetd
dramaturgot talaléan ,darabfejlesztési részleg-
vezetének" (director of play development) titu-
laljak.

Kate Loewald, aki tanulmanyait a Yale Egyetemen
végezte, 1990 ota vezeti a Manhattan Theatre Club
dramaturgidjat. Szamos produkciéban dolgozott
dramaturgként, a repertoar kialakitasaban a mivé-
szeti vezetd, Lynne Meadow fé tanacsaddja (évente
nyolc premiert tartanak, ezek dénté tobbsége New
York-i bemutatd). Ezenkivll & felligyeli a szinhaz ir6i
osztondijait, és iranyitia az irék a szinpadon
(Writers in Performance) cimii felolvasassorozatot
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(amelyben alig ismert vagy félig-meddig elfeledett
irodalmi alkotasok részleteit olvassak fol népszeri
szinészek). Korabban ,mivészeti producerként", il-
letve rendezéként dolgozott New Yorkban és mas
varosokban. A j6v6 évadban megvalik a szinhazatol,
és onallé produceri vallalkozasba kezd, hogy még
intenzivebben segithesse szinpadra a mostoha sor-
su dramairék miveit.

,Amit én csinalok, arra nemigen illik a »dramaturg«
megnevezés. Amikor munkaba alltam, Lynne azt
mondta, legyek az irok fogadott prokatora. Azota
igyekszem eleget tenni ennek a feladatnak - és
valéban, az irdknak sziikségiik is van Ugyvédre!
Hiszen akkor is az vagyok, amikor megmutatom
Lynne-nek egy frissen folfedezett szerzé Uj darabjat,
megprobalom beléoltani a lelkesedésemet, hogy be-
mutassa a dramat. Akkor is az ir6 Ugyét szolgalom,
amikor megbizast vagy észtondijat ad(at)ok neki. Es
akkor is, amikor a prébateremben elmondom a véle-
ményemet a szvegrél vagy a készil§ eléadasrol,
mert ez talan segit az irénak pontosabban latnia sajat
és komoly presztizsi New York-i szinhdzban dolgo-
zik, a legnagyobb kihivas, hogy sikeriil-e a »ter-
mék« helyett a dramairét allitani az emberek figyel-
mének kdzéppontjaba, és ott meg is tartani."

A dramaturgidk-kéziratalosztalyok tébbsége
nem foglalkozik ,utcardl jott" szerzOkkel (s még
igy is tobb széz, esetenként egy-kétezer szdveg
fut &t rajtuk évente). Ismertebb irék dramait
tébbnyire maguk kérik be elolvasasra, néha elfo-
gadnak ajénlasokat kollégaktdl, de leginkabb az
irodalmi igyndkokre tamaszkodnak.

Az ligyndk hivatalbol nyaggatja a dramaturgo-
kat és rendezbket. Az a dolga, hogy ird lgyfelei
ilyen-olyan darabjainak szinhazat taléljon. Nyil-
vanvaléan nem mindegy, melyik darabot hova
ajanlja. A rossz Ugyndk mindent el akar sozni,
barmi &ron, a jobbaknak persze van sajat izlésik
- ha nem is juttathatjak mindig kifejezésre -, és
megtalaljak az optimalis megoldast: megfelelé
mivet a megfelelé helyre. Az Ugyndk telefonal és
leveleket ir, folhivja a figyelmet egy-egy Ujonnan

Raymond King és Jared Crawford a Bring in 'Da
Noise, Bring in 'Da Funkban

folbukkant igéretes tehetségre vagy frissen elké-
sziilt dramara, az érdekl6ddéknek elkiildi a darab
kéziratat. Amint sikertlt egy szinhazat meggydz-
nie, hogy az ajanlott mivel j6 vasart csinal, szelid
6zikébdl vad oroszlanna valtozik: keményen tar-
gyal, alkudozik, vadul kizd Ugyfele jogaiért és a
minél magasabb honorariumért. Folyton nyiizség,
mindenhové elmegy, ahol esélye lehet fél-fedezni
valakit. Mozgékonyan, gyorsan kell reagélnia - és
nem art, ha nagy adag pedagogiai érzék és némi
jostehetség is szorul belé -, hogy idében
lecsaphasson a jov8 évezred Moliérejére,
Csehovjara vagy Molnar Ferencére. A ma-
mutligynokségek jol megélnek sikeres ir6ik jog-
dijainak rajuk esé részébdl, a kisebbeket jobban
sarkallja a keres@szenvedély. Ez persze szemé-
lyes alkat és ambicié kérdése is. A néhai Helen
Merrill hires volt arrdl, hogy éles szemmel fedez-
te fol, illetve j0 érzékkel ,nevelgette" és latta el
dramaturgiai tanacsokkal az igéretes fiatalokat,
akiket aztan megtartani nemigen igyekezett, s
most masok gazdagszanak meg egykori iigyfelein.

Az ligynokségeken és a szinhazak kiilénbdzé
irodaiban (csakugy, mint mindenltt, ahol sok az
adminisztracio) rengeteg az alacsonyabb rendii
Ugyintézés, irodai segédmunka. Ezek egy részét
fizetett segiték (assistant) végzik, masik részét
pedig éhbéren tartott irodai rabszolgak, ugyne-
vezett tanoncok (intern). Mikdzben munkajan
nagyban mulik az intézmény miikodéképessége, a
tanonc szll6i apanazsbél, részmunkaidében
végzett fizeté munkabodl, a csaladi vagyon utolsé
morzséibdl vagy ezek kombinacidjabdl tartja fonn
magéat. Tanoncként vagy egyetlen petékot sem,
vagy nevetséges zsebpénzt (heti Otven-hetven
dollart) kap. Ezt az idészakot afféle befekte-
tésnek tekinti: kdzel kerilhet vagyai munkahe-
lyéhez, elleshet ezt-azt, és tanoncidejét késébb
féltlintetheti az dnéletrajzaban.

Az Onéletrajz (reménybeli) dramairok, szinészek,
rendez6k (stb.) életmlivének szines, szélesvasznl
valtozata. A nagyméretii arckép és a hozza csatolt
szbveges Onportré nem az amerikai ,show-bizt"
témaul valasztd és mitizald darabok-filmek mesés
eleme, hanem a mindennapi kiizdelem elmaradha-
tatlan alapkelléke. Ezt kapja elészor kézbe minden
potencialis munkaado. S hogy ezek a bemutatkoza-
sok néha tindokletesebbek a valésagnal? A ko-
nyortelen verseny valészinlileg rakényszeriti a re-
ménykedbket, hogy itt-ott tllozzanak egy kicsit,
bizonyos dolgokat 6sszemossanak; ki tudja, adott
helyzetben mennyit nyom a latba egy szinész
(,egyszer egytt alltam vele a szinpadon") vagy egy
intézmény (,eltoltdttem ott bizonyos idét") jol csengd
neve. Igy aztadn akad olyan is, aki soha még 6t
mondatnal tobbet el nem mondott a szinpadon,



onéletrajza mégis tele van klasszikus és modern
drdmak cimeivel (amelyekben csak statisztalt
ugyan, de a szerepek neve ugy sincs felsorolva a
listan). Masutt meg ez all: ,tébb mint harmincot
dramat rendeztem, koztiik volt X, Y és Z" - s ez
gyakran csupan annyit jelent, hogy az illeté dramafel-
olvasasokat vezényelt le néhany éras prébaiddvel.

A rendez0 és a szinész egyébként - ez termé-
szetes - it is nagyjabol ugyanugy végzi a mun-
kajat, mint barhol a vilagon. Azt a nem elhanya-
golhato kiilonbséget leszamitva, hogy az ameri-
kai szinésznek nem all modjaban allandé tarsu-
lathoz tartozni, miutan ilyen egyéltalan nem léte-
zik. Aktudlis szerepét tehat vagy koveti masik,
vagy nem. Kovetkezésképp a szinészek dontd
tobbsége valdban azzal tolti ideje j6 részét, hogy
meghallgatésokra jar, illetve tigyndke telefonjat
varja. Amikor aztan bekertil egy produkciéba, az
elsé proban bemutatkozik kollégainak, akiket,
meglehet, életében nem latott, és talan nem is
fog soha tébbet - és maris kezdddhet a 1ényegi
munka. Az atlagos prébaidészak meglehetésen
rovid, ennek is csak nagyon kis hanyadat toltik
azon a szinpadon, ahol majd jatszani fogjék az
el6adast. A diszlettervezének viszont nem kell a
konnyl szétszedhetdség szempontjait szem
elétt tartania, hiszen minden este ugyanazt a
darabot adjak - mér ameddig adjak. Hiszen a
csupdn néhany héten &t probalt produkciok
nagy része minddssze egy-két hénapig marad
misoron. Talan a létrejétt alkotasok
fajdalmasan révid élettartama az ok, talan az
anyagi korlatok, talan az eltérd tradiciok,
mindenesetre a diszletekre, jelmezekre -
a Broadway szemkapraztaté produkciéit
leszamitva - mintha kevesebb gondot,
alkotd energiat (és pénzt) forditananak
errefelé, mint ndlunk szokas.

»A kébalta megitélésérdl"

Ha valakinek napi szikséglete volna is a
szinhazba jaras, a New York-i hely-arak
mellett kétszer is meggondolja, miel6tt
jegyet valt. llyen helyzetben a kritika
hagyomanyosan nagy szerepe még
inkabb folértékelddik. Minden elemzés,
értékelés  szamit persze, de a
kozmegegyezés szerint a legnagyobb
példanyszaml orszagos napilap, a New
York Times vezet6 szinikritikusanak
irasa képes megalapozni egy produkcié
sikerét vagy bukasat (,make or break a
show"). Bar manapsag talan mar nem
egészen van igy; mindkét lehetéségre
akad példa. A Durva illet-lenség (Gross
Indecency - Oscar
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Wilde's Three Trials) cim{ el6adas egy aprocska
szinhazban futott félig tres nézétér elétt, amig
csak a New York Times kritikdjanak hataséra
0zOnleni nem kezdtek az emberek, és at nem
kellett vinni egy nagyobb szinhazba, ahol azéta
is él és virul. (Oscar Wilde most amugy is nép-
szer(l héssé avanzsalt. A fent emlitetten kivil egy
David Hare-drdma Londonbdl importalt el6ada-
saban és egy mozifilmben jatszik fészerepet.)
Més produkciok nagyot buknak, és nem utolsé-
sorban a rossz kritikanak kdszonhetéen veszitik
el a kdzbnséget. Paul Simon musicaljének mé-
diavisszhangja olyan lesuijté volt, hogy nem cso-
da, ha egyetlen épeszii csaladfé sem nyult be a
hazikasszaba, hogy két-haromszaz dollarért elvi-
gye szeretteit a Marquis Theatre-be. A Gyogyfi-
vek (Herbal Bed) cimii Peter Whelan-darab 1997
egyik kiemelkedd sikere volt a londoni Barbican
Centerben. A Broadway-el6adas producere a be-
mutaté - és az udvariasan gyilkos kritikdk meg-
jelenése - utan két héttel mégis bejelentette,
hogy leveszi miisorr6l a darabot, tdbbek kdzott
azért, mert ilyen elmarasztald kritikakkal nem
érdemes harcha szallni (az eléadas egyébként
rémes volt, e sorok irdja fejvesztve menekiilt a
szlinetben).

Jelenet a Durva illetlenség cimii el6adasbol

Ben Brantley az egyetem elvégzése utan koltozott
New Yorkba. El6szér egy divatlap parizsi tudosito-
jaként dolgozott; kés6bb filmkritikdkat kezdett irni,
ennek nyoman keresték meg, hogy jelentkezzen a
New York Times egyik szinikritikusi allasara. Kipro-
baltak, folvették. Ez '93 nyaran tortént, aztan harom
év utan 6 lett a lap vezetd (first string) kritikusa. A
szigoru hierarchianak megfeleléen egy masodkriti-
kus (second string), valamint két-harom tovabbi
munkatars dolgozik a szinhazi részlegen.
— Normélisnak szamit ez a tempé, vagy az
atlagos-nal gyorsabb volt az elémenetele?
- Gyors volt.
- Ha fiatal koraban megkérdezik, mi szeretne len-
ni...?
— Azt feleltem volna, a New York Times szinikriti-
kusa.
— Nem érezte hatranynak, hogy nem New Yorkban
nétt fo1?
— Tizenhat évesen utaztam el8szér ide, de addig is
mindig tudtam, mi torténik a szinhazi életben. A
kényvtarakban mindent végigolvastam, az agyam-
ban minden adat megmaradt, minden szereposz-
tasra pontosan emlékszem - csak azt szoktam elfe-
lejteni, hova tettem le a slusszkulcsomat.
— Volt-e valaha szinhazcsinal6?
— Nem, a kis iskolai jatszadozasokat leszamitva.
Némi szakmai mult persze segithet, de az sem art,
ha az ember szerelmes a szinhdzba. Kiilénben nincs
sok értelme csinalni.
- Tisztaban van-e a hatalméval?
— Muszaj tisztdban lennem vele. Nem szabad porra
zUzni a masik embert. Mindig tiszteletben kell tarta-
ni azt a sok munkat, amit valaki belefektetett
egy eléadasba, és ha ugy latom, hogy vala-mi nem
sikeriilt, nem jelenthetem ki egyszeriien, hogy
,ez vacak". Nagyon pontosan meg Kkell
tudnom indokolni az allaspontomat. De
végsé soron azt kell irni, amit gondol az
ember, nem lehet annak a gdrcsében
dolgozni, hogy mekkora a hatalmad, mert
akkor becsavarodsz, megbénulsz, és végill
semmit sem tudsz imi.
— Mekkora is valojaban a kritikus befolyé-
sa?
— A Broadwayn mintha csékkendben volna.
A Broadway els6 sorban turistalatvanyos-
sag, nem a New York-iak szinhaza. A Vérés
Pimpernel, a Disney-produkciok és tarsaik
olyanok, mint a viddmpark. Aki erre vesz
jegyet, tudja, milyen tipusi paradéra
szamithat, nemigen érdekli, hogy miféle
Jartalmakat hordoz" a m(. Miért is kéne,
hogy érdekelje? Azt mondanam, hogy van a
New York-i szinhaznak olyan szelete, ahol
a kritikus megkerilhetetlen. Féleg a prozai
mi-fajra  igdz ez, amely egyébként
kihaléfélben 1évé allatfaj a Broadwayn.
Az igazan izgalmas események szinhelye
ma nem a Broadway, nem oda aramlik a
friss életnedv - ezzel szembe kell nézniink. Az
egyik legfébb ok természetesen a pénz.
Nagyiparra valt a Broadway. Mindenki fél a
kockazattdl, a producerek diktaljak a felté-
teleket, kovetkezésképpen kedves (nice),
biztonsagos" eldadasokat kapunk.
— Ez tendencia vagy pillanatnyi allapot?



— Reménykediink abban, hogy megvaltozhat a
helyzet. Vannak arra iranyul6 eréfeszitések, hogy
egyszer(bbé, olcsobba tegyék a prézai darabok
bemutatasat. Nagyon sok minden, ami ma a
Broadwayn folyik, bizonyos értelemben nem
szinhaz, hanem latvanyossag. Nem hiszem, hogy
ez az irany - hogy egyre fantasztikusabb
technikai megoldasokkal igyekeznek még
ilyenebb-olyanabb  show-t  létre-hozni -
mivészileg kifizetddik, elérevisz... De az is lehet,
hogy teliesen atalakul a szinhaz arca, és a jovo
szinikritikusanak mar nem irodalmi-szinhazi kép-
zettségre lesz sziiksége, hanem a ringlispil és a
hulldmvasut behaté ismeretére. En azért azt hi-
szem, a kétféle szinhdz meg tud élni egymas
mellett. A Leenane szépe cim(i Uj darab vagy a
Pillantas a hidrol feltjitasa példaul meglepd sikert
aratott a Broadwayn. Ezek ritka, de biztato
kivételek. Persze van ellenpélda is: az Elasott
gyermek cim(i Shepard-darabnak tavaly volt egy
remek folUjitasa. llyen jokat még szinieléadasrol
nem irtak, mégsem nézte meg senki. Idén A
székek (a londoni Theatre de Complicité eldadasa)
kapott fantasztikus kritikakat. Mégsem 6zdnlenek
az emberek. A nézék nem akarnak komoly
kihivassal  taldlkozni, nem  Oriilnek, ha
;megtamadja” éket a szin-haz. A kifinomultabb
szinhazrajongok a dél-manhattani szinhazakba
mennek vagy a BAM-be (Brooklyn Academy of
Music).

— Megprobal-e irasaival szinhazi tendenciékat ta-
mogatni, kiélni egyes tarsulatok mellett?

— Nem, nem szabad valamilyen célzattal, ,hats6
szandékkal" kritikat imi. De végsd soron minden az
izlésen all vagy bukik. Mindenféle iranyultsag"
alapja, hogy mi az, amire személyesen rezonal az
ember. Csak annyit tehetek, hogy megvizsgalom,
honnan tamadnak ezek a rezonanciak, aztan meg-
fogalmazom, miért is hat rdm ez a dolog olyan
modon, ahogyan hat. Ez rendkiviil szubjektiv do-
log, a kritikék olvasdi néha mégis diihbe gurulnak,
mondvan, hogy irhatott le ilyet ez az ember?!
Pedig ha nem a sajat reakcididbdl kiindulva, nem
Gszintén irsz meg egy cikket, az gyenge lesz és
hamis. Hiaba, az olvasok hajlamosak elfelejteni,
hogy végs6 soron ez mégiscsak egyetlen ember
véleménye. Mindig azt szoktam mondani, hogy
meg kell tanulni kritikat olvasni, ki kell ismerni a
kriikus személyes eléitéleteit s maniait. Nem sza-
bad Ugy tekinteni, mintha é valami fene objektiv
hatalmi figura volna, latni kell, hogy az 6vé sem
mas, csupan egy nagyon személyes hang.

Ha egy produkci6 napjai eleve meg vannak szam-
lalva, fontos szerepet kap a kdzOnségszervezés.
Mindeniitt |étfontossagu, hogy a nézét becsalo-
gassak, de az eltéré helyzetek eltéré stratégiat
kivannak. A nagyszabasu és nagy koltségvetésii
szuperprodukciok  megengedhetik  maguknak,
hogy zajos reklamkampanyt inditsanak. Egy re-
pertoarrendszerben miikddé-mondjuk, magyar -
szinhaz valamelyest bizhat abban, hogy a jobb
eléadasok hire elterjed, s mert ,van idé", majd
csak bejon a kozonség (ez a szemlélet nyilvan
nalunk is hamarosan megvaltozik). A nem pro-
fitorientalt New York-i off-Broadway-szinhdzaknak
viszont mas utat kell valasztaniuk. Admi-

nisztrativ tevékenységiik fontos része a ,kozon-
ségeépités”, ami lényegében azt jelenti, hogy koz-
vetlen(l, személyesen prébaljak elérmi, maguk-hoz
vonzani, majd megtartani a potencialis nézét.
Rendszeresen szerteszét kildik  informacios
anyagaikat, értesitéiket, kedvezményt ajanlo
roplapjaikat, a cimlista az egyik legfébb tokéjlk.
Partol6é tagjaiknak els6bbséget, tamogatoiknak
kiilonféle elénydket, a szinhaz életébe vald bete-
kintést igérnek.

Egy-egy szinhaz olyan specidlis kozOsségi
programokat is fenntart, amelyeket nem feltétlendil
a kdzvetlen kozdnségszerzés igénye hivott ugyan
életre, de hosszu tavon nyilvan ilyen téren is
haszonnal jar. A Public Theater - nevéhez hiven -
egész nap nyitva tartia kapujat, el6terében
barmikor barki ellicsoroghet, az el6adasok
kezdete el6tt pedig egy 6ran at élézene szdl.
Kildnb6z6 kisebbségi, illetve hatranyos helyzeti
csoportok szamara rendszeresen szerveznek
csaladi programokat. December havaban szdmos
kultdra, vallas Ul nagy tnnepet. llyenkor heteken
at doboz- és csomagolépapir-hegyek éllnak a
Public  0sszes irodajaban. Az  {sszevont
multikulturalis  jatékos-miisoros (innepségekre,
mindenfel6l dsszehivott gyerekek ajandékaira
nemcsak a szinhaz patrénusai, de az alkalmazot-
tak is aldoznak sajat pénziikbél.

A Manhattan Theatre Club egyik legjobban
mikodd részlege az, amely szinhazoktatassal
(education) foglalkozik. Kiilonbozé korosztalyok
(de leginkabb iskolasok) szaméra rendszeres
foglalkozasokat tartanak, amelyek soran ravila-
gitanak a szinhazcsinalas bizonyos elvi és gya-
korlati kérdéseire. Szinészek, szinészpedagogu-
sok tartanak orakat, majd nézik meg diakjaikkal
egyltt a szinhaz aktualis eléadasat, amely utan
afféle (a nalunk szokasosnal jéval szabadabb
légkord) kozdnségtalalkozot" tartanak. Az iskolak,
dramapedagogusok és szinhazak egyUlttmi-
kodése vilagszerte sok helyiitt természetes, itt
azonban, ahol a miivészetoktatas elég rendszer-
telen és esetleges, ez igen fontos dolog, és még
fontosabb, hogy a szinhazon belil ennek kiilon
felelései vannak, akik els6sorban azon rétegek
felé nyllnak ki, amelyek maguktél nemigen sé-
tal(hat)nanak be a nézétérre.

A jovebe is tekintd teatrumok egyik lehetséges
Utja ez: a szinhazat Ujbdl kdzOsségi, kdzosséget
épitdé hellyé nyilvanitani. Alternativat kinal-ni a
csak Uzleti alapon miikodd intézmények, illetve a
kizarolag vajtfillieknek szélé eldéadasok mellett.
Behozni - és sajat kedvére ott tartani: tanitani" és
elszoérakoztatni - a nem szinhazfogyaszto, illetve a
nem profi néz6t.

A szerzé Magyar Allami Edtvos Osztondijjal tartézko-
dott New Yorkban. E cikk megirasat az 111 amerikai
szervezete is tAmogatta.

SUMMARY

Miklés Gabor (1919-1998)... One of Hungary's
greatest actors, the most memorable Hungarian
Hamlet of all times passed away. To him we
devote the first section of this issue: editor Tamas
Koltai says farewell in a leading article, director
Jozsef Ruszt, a close friend and intimate
collaborator recalls a last meeting, in a compilation
of reviews and suiting photos we try to evoke
some milestones of an exceptional course of life
and we close with an excerpt of a novel at press
by the late actor who was also a most interesting
and profound writer in his own right.

Another experience - a much more cheering one
- deserves also special attention: Russia's Anatoly
Vassiliev, one of the most important directors of
our time, recently directed at the Szolnok theatre
Alexander Ostrovski's The Innocent Sinners,
creating one of the biggest events of the last
season. A review by Dezsé Kovéacs is followed by
Andrés Kozma's analysis of the symbology of the
performance, Laszl6 Bérczes talked to some
actors - including Mari Toérdcsik, an avowed
favourite of Vassiliev - about the guest-director's
method and the impact of the production on the
audience, Istvan L. Sandor examines in detail
Tordesik's acting, Laszlé Bérczes again reports on
a visit to Vassiliev's own theatre in Moscow and
Gabriella Schuller introduces a recent edition of
the Russian director's writings.

In an extensive account dramaturge and
translator Laszl6 Upor who recently obtained a
longer scholarship to New York offers a manysided
panorama of various, architectural, artistic, literary,
financial, organisational etc. aspects of the New
York theatre life.

The playtext the reader finds enclosed is
Hatchet to the Head by Attila L6rinczy.

Koncz Zsuzsa: Gabor Miklés (1989)



