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VILÁGSZÍNHÁZ

U P O R L Á S Z L Ó

ÚJ MŰVEKET, DE RÖGTÖN!
EGY ÉVAD N E W YORKBAN III.

banó sikerrel, hogy a második héten bejelenthették
a producerek: átviszik az előadást a Broadwayre.
Amikor aztán a jegyeket is elkezdték áru-sítani az
új helyszínre, az első héten több mint egymillió
dollárt hagyott a publikum az elővételi pénztárban -
és ez prózai darab esetében igazán nem kis dolog.
Az előadás még az Atlanticben begyűjtött néhány
jelentős off-Broadway-díjat, hogy aztán épp időben
megérkezzen a másfélezres befogadóképességű
Walter Kerr Theaterbe, és jó benyúlással hat Tony-
nevezést s végül számos díjat besöpörjön. A
Leenane szépe egyetlen helyszínen játszódó,
hagyományos kamaradráma: tragikomédia vagy
inkább olyan tragédia, amelyet muszáj
végignevetni. Nincs ben-ne semmiféle újítás,
modernnek, formabontónak távolról sem nevezhető,
talán még azt is ráfog-hatjuk, hogy kissé
melodramatikus. Csak éppen a maga módján
tökéletesen megírt, hibátlan ritmusú darab, ritka jó
dialógusokkal és sűrű, eredeti fekete humorral.
Ezenfelül azért néha alaposan meg is lepi a nézőt.
Nem a cselekmény fordulataival, hanem azáltal,
hogy valamiről ki-derül, nem egészen úgy van,
ahogy az előző jelenetek során képzeltük. Afféle
színházi-pszichikai érzékcsalódás (átejtés?) hálás
áldozatai lettünk. Ez a fogás egyébként az igen
termékeny McDonagh többi művében is gyakran
tetten érhető.

Aki írja - 1.:
Martin McDonagh „balhés" ifjú szerzőként él a köz-
tudatban, legendák forognak alkoholizmusáról,
nagyképűségéről, arroganciájáról: arról például,
hogyan küldte el melegebb égtájakra egy díjkiosztó
ünnepségen Sean Conneryt. Szellemes interjúkat ad,
soha nem cáfolja a pletykákat, inkább kedvesen
bolondot csinál az újságírókból (csakúgy, mint a
nézőkből olykor-olykor) - tud bánni a médiával.
Sikeréhez nyilván ez is hozzájárul.
„Úgy döntöttem, néhányadmagammal kisöpröm a
musicalt a Broadwayról. Egyszerű: a szokásos vacak
helyett jó darabokkal árasztjuk el a színházakat" -
nyilatkozta például a New York-i Time Out maga-
zinban. Elsőként a Leenane szépe című darabját
mutatta be Garry Hynes rendezésében a dublini Druid
és a londoni Royal Court Színház. A nagy siker nyomán a
dráma szép lassan bejárta a fél világot, most New
Yorkban arat. Á londoni Nemzeti Színház közben
színpadra állította egy újabb opusát (The Criple of
lnishmaan - A kripli), ezzel nagyjából egy időben Hynes
megrendezte a Leenane-trilógia má-

sik két darabját. Tavaly ősszel tehát négy
McDonagh-mű futott egyszerre a londoni üzleti
színjátszás központjában, a West Enden. További
két-három darabja bemutatóra vár. Amikor
először meg-hívták Amerikába, a színházakon
kívül a hollywoodi stúdiók is azonnal lecsaptak rá. A
siker és a tetemes bevétel, úgy Iátszik, mégsem
bolondította el, pontosan tudja, mit akar és mit
nem.
 Most épp két forgatókönyvön dolgozom. -
Eredeti történetet írsz, vagy a drámákat adaptálod?
 Dehogy adaptálom. Árról szó sem lehet.
--Es ha mondjuk jönne egy producer, és egy komoly
csekk kíséretéhen tenne ilyen ajánlatot?
- Ezért jó, hogy a Broadwayn ennyit keresek. Nem
kell eladnom magam. Annyira azért nem érdekel a
pénz -- mondj McDonagh.

A „nagyok"

Bár nyomasztó a brit konkurencia domináns je-
lenléte, a nem túl hosszú múltra visszatekintő
amerikai színház elhunyt és élő klasszikusai azért
így-úgy folyamatosan jelen vannak a repertoáron.
Színpadra kerültek a nemrégiben fölfedezett
Tennessee Williams-darabok; O'Neill korai zsen-
géjét (Ah! Wilderness) a Lincoln Center óriási
színház-hodályában elég poros produkcióban
vezették ugyan elő, viszont a New York Theatre
Workshop az 'vad egyik csúcsteljesítményét
produkálta A költő és üzlete előadásával, a New
York-i avantgárd veteránjának számító Wooster
Group pedig a Jones császárt tűzte újra műso-
rára, különleges felfogásban (lásd amerikai be-
számolónk előző részét). Arthur Miller jelentős
évet tudhat maga mögött. A Pillantás a hídról az

évad egyik zajos sikere. A Roundabout nevű off-
Broadway-színházban mutatták be, majd át-vitték
a Neil Simonról elkeresztelt Broadway-színházba
(mié is ne? Ronald Reaganről bevásárlóközpontot
neveztek el, pedig ő is él még...), azóta is ott
szórakoztatja a nagyérdeműt (és közben egy-két
Tony-díjat is elnyert). Magam nem találtam semmi
kiemelkedőt a produkcióban, talán az egyetlen
Anthony LaPaglia játékán kívül, aki Eddi. Carbone
szerepében finoman sejteni engedte a hanyag,
szinte unott férfi lelké-ben dúló viharokat.

A Signature (Kézjegy) nevű színi társulás min-
den évadját egy-egy kiemelkedő szerző művei-
nek szenteli. E a szerző az idén Arthur Miller volt.
Felújítások, felolvasások után az évad végén
bemutatták a légújabb Miller-opust: Mr. Peters
kapcsolatai (Mr. Peters' Connections) a címe.
Lehetséges, hogy a mozin nevelkedett eljövendő
generációk m r leginkább Daniel-Day Lewis
apósaként fogj k ismerni a ma nyolcvanas évei-
ben járó szerzőt, mindenesetre Millernek állítólag
filmsztár veje javasolta, hogy Peter Falkkal

ew Yorkban az élet minden területét át-meg
titatja valami felfokozott teatralitás. A
olitikusok például elsőrangú hatásvadászok,
egnyilvánulásaik telis-tele színpadias
esztusokkal. Amikor például az év elején, Blair
iniszterelnök amerikai útja előtt, egy brit
onanya parlamenti felszólalásában az
egenbe szakadt Micimackó, Füles és társai
azaszabadítását követelte (nevezett
tékállatok ugyanis az egyik New York-i

özkönyvtár vitrinjében raboskodnak
özszemlére állítva), Giuliani főpolgármester
em maradt tétlen. Azonmód be-sietett ama
önyvtárba, ölébe ültette a Micimackó névre
allgató elrongyolódott plüssfigurát, és az
sszegyűlt gyermekeknek fölolvasott Milne
alhatatlan könyvéből (becsületére legyen
ondva, nem a Disney-rajzfilmet vetítette
ekik). Majd újságírók előtt kijelentette, hogy a
yermekrelikviák jól érzik magukat, és eszük
gában sincs hazamenni. Amúgy pedig az
ngolok fogják csak be a szájukat, ne akarjanak
iktálni. „Ha nem vették volna észre, már rég
em vagyunk az ő gyarmatuk" - szorította össze
eményen a száját.

Nos, a főpolgármester úrnak sok mindenben
aza lehet, de színházba speciel biztos nem

okat jár. Ott ugyanis mintha Amerika igenis brit
omínium volna. Se szeri, se száma az egyre
evésbé ködös Albionból importált drámáknak,
endégjátékoknak, bemutatóknak, rendezőknek.
lljon itt egy felsorolás (csupán ebből az egy
vadból) a teljesség igénye nélkül: a Mojo, Jez
utterworth darabja a Royal Court bemutatója
tán két évvel került át New Yorkba, a Shopping
nd Fucking az Out of Joint (London) produkci-
jának mása, Mike Leigh és Philip Ridley
rámáit a New Group tűzte műsorára, a Székek

szintén londoni Theatre de Complicité
endégjátéka. Mind a Cheek by Jowl, mind a
oyal Shakespeare Company több produkcióval
zelte át a tengert. A Broadway nehezen
evehető bástyáin elvérzett ugyan Peter
helan (Gyógyfüvek), de egész jól megállja a

arat David Hare, és győzelmi lobogót tűzhetett
i az ifjú Martin McDonagh.

A huszonhét éves ír-angol szerző egyik da-
abját (The Beauty Queen of Leenane, a
ígszín-házban Leenane szépe címen adják)
avid Mamet alig háromszáz férőhelyes
zínházában, az Atlantic Theatre-ben mutatták
e, olyan kirob-
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játszassa a főszerepet. Falk egyébként színpadi
színészként tört be, még 1956-ban, az E l jő a

jegesben nyújtott alakításával. Azóta is vissza-
visszatér a színpadra (bár Amerikában is legin-
kább Colombóként, és még csak nem is Cas-
savetes-filmek vagy a Berlin fölött a z ég egyik
főszereplőjeként ismert), de New Yorkban már
több mint negyedszázada nem lépett fel; nem
csoda, hogy a jól felépített színészi entrée-t a

közönség lelkes tapssal fogadta. Nem rajta múlt,
hogy a Mr. Peters kapcsolatai nem lett élmény-
dús színházi este. A hetvenegy éves színész tette
a dolgát. Mr. Petersként fáradtan-kábán ült a
színpad közepén, szinte mindvégig lehunyt

szemmel, és próbált rendet teremteni a fejében
és a színpadon nyüzsgő gondolatok és figurák
között. Kevés sikerrel. Hiába mondogatta nagy
gyakorisággal, hogy úgy látszik, nehéz megtalál-
ni „a" témát, hogy úgy látszik, a gondolatok és
érzések csak úgy előbukkanhatnak a semmiből,
hiába látszott szenvedni attól, hogy semminek
nincs jelentése, ez nem változtatott azon a té-
nyen, hogy a dráma minden mozzanata valóban
esetlegesnek hatott (leszámítva a túlontúl nyil-
vánvalóra sikeredett önéletrajzi utalásokat, köz-
tük az elengedhetetlen Monroe-imitátorral). A
Mr. Peters afféle életvég közeli összegzés, egy-
fajta elszámolás szándékával íródhatott, ám a

másfél órás előadás alig lett több, mint véletlen-
szerű, jelentés és tét nélküli - végső soron elég
unalmas - jelenetek sora. Ráadásul - hiába Falk
minden erőfeszítése - a rendezés (Garry Hynes)
és a többi színész játéka nem javított, inkább
rontott a helyzeten.

Peter Falk természetesen nem az egyetlen
filmsztár, akit az idén a nézők örömére-bánatára
színpadon ért a reflektorfény. A Lincoln Center
nagyszínpadán Kevin Kline alakította az lvanov
címszerepét, míg a Public Theater Macbethjének
nyers gyalult deszkáin (erős, rusztikus díszlet!)
Alec Baldwin és Angela Bassett vakította el ré-
mes színészettel a szerencsétlen publikumot.
(Zárójelben: Csehov és Shakespeare természe-
tesen amerikai klasszikusnak számít, az idege-
nek közül rajtuk kívül talán még Ibsennek jár ez a
megtisztelő cím.)

A „nagyok" következő nemzedéke a David
Mameté és Sam Shepardé. Előbbi három egyfel-
vonásosból összefűzött produkcióval szerepelt
(The Old Neighborhood - A régi környék), amely
a nézők némi értetlenségével és langyos kritikai
visszhanggal találkozott, a moziban viszont két
Mamet-filmet is bemutattak az utóbbi hónapok-
ban. Sam Shepard ezúttal nem járt szerencsével.
Az utóbbi időben született drámáiból mintha hiá-
nyozna az az erő és eredetiség, amely a hetve-
nes-nyolcvanas évekbeli írásait jellemzi. Leg-
újabb színpadi műve - Szemek Consuelának
(Eyes for Consuela) - alapjául egy olyan Octavio
Paz-novellát választott, amely papírforma szerint
nagyon illenék írói világához. A történet amerikai
főhőse valahol egy isten háta mögötti mexikói
motelban - ahová önmaga és megoldatlan ma-
gánéleti problémái elől menekült-találkozik egy
banditaféle alakkal, aki a szemére pályázik: haza-
vinné ajándékba szüntelenül bús feleségének,
hogy így derítse jobb kedvre. Ez a találkozás, a
szorongató helyzet, a folyamatos fenyegetettség
és az idegen provokatív viselkedése szembesíti
az amerikai férfit önmagával, ráébreszti bizonyos
nehezen megemészthető igazságokra. A darab-
bal és a Manhattan Theatre Club előadásával az a
legnagyobb baj, hogy mindaz, ami a történet-ben
szép-elvont, költői és filozofikus-, nem tud
színpadi sorsokban, helyzetekben, mondatokban
testet ölteni. Kiagyaltnak tűnő helyzet, mesterkélt
párbeszédek, papírmasé figurák. Kár, mert a
Manhattan Theatre Club huszonöt év után is az új
amerikai dráma egyik elsőrendű megjelenési
helye, Sam Shepard pedig vitathatatlanul a
nemzet egyik legjelentősebb drámai tehetsége.

Még egy generációval lejjebb lépvén, a negy-
venkét éves Tony Kushnerbe ütközünk. A z An-

Tari Signor és Peter Falk a Mr. Peters kapcso-
latai című Arthur Miller-darabban
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gyalok Amerikában írója ma a szín-házi
szerzők egyik legtekintélyesebbike. Saját
bevallása szerint nagyon megnehezíti ugyan a
dolgát a né-hány éve szinte a nyakába szakadt
példátlan siker, de folyamatosan ír. Egy-két
évnyi nyomasztó küzdelem után eldöntötte,
hogy meg sem próbál megfelelni az óriási
elvárások-nak, és megírni a következő „nagy"
drámát. Minduntalan fölbukkan valahol az
Angyalok - vagy korábbi drámája (A Bright
Room Called Day) - egy új produkciója, ő
ezenközben operalibrettót ír, tanít a New York-i
Egyetemen, előadásokat tart, cikkeket publikál.
Közben kitűnően átdolgozta Corneille
költői színjátékát (L'illusion comique -
The lllusion), nemrégiben pedig An-Ski
1916-ban született darabját, A dibukot.
Bár a Kushner-féle változat és a Public
Theater produkciója tele volt remek
megoldásokkal, az előadás végül is
nem váltotta be a hozzá fűzött remé-
nyeket. Részben talán azért, mert a
saját zsidó identitását is keresgélő-
újrafogalmazó szerző kissé túlpoliti-
zálta az adaptációt. Túl sokat épített be
a darabba - még ha csak finom
utalásként is - mindabból, amit a
diaszpóra pogromok és koncentrációs
táborok fémjelezte hu-szadik századi
történelemről An-Ski óta megtanultunk.

Új drámák

A következő generáció(k)ban hosszasan lehetne
sorolni a neveket. Olyan drámaírókét, akik belé-
pésre várnak, vagy egy-két-három színre került
drámával a beérkezett író státusának küszöbére
értek, de még nem nyugodhatnak babéraikon.
Több tucatnyira tehető azon - nagyon sokféle
etnikai-kulturális-társadalmi hátterű, világlátású
és stílusú - szerzők száma, akikre a jobb off-
Broadway-színházak dramaturgiáin elég ke-
resztnévvel hivatkozni, hogy minden jelenlévő
tudja, kiről van szó, és az illető hol tart a pályáján.
Nem kétlem, hogy joggal panaszkodik a beszű-
kült lehetőségek miatt színház és drámaíró egy-
aránt, kívülről nézve mégis úgy tűnik, számos
módon ápolhatják a hosszú távú munkakapcso-
latot. A szokványos drámamegrendelői szerepen
túl a dramaturgiák különböző ösztöndíjakkal is
segítik a tehetséges-ígéretes szerzőket. A Man-
hattan Theatre Club - és sok más intézmény -
például egész évadra szóló komoly apanázzsal
köt magához egy-egy drámaírót, akit alaposan

bevon a
színház

életébe, és ebből kölcsönös előnyök
származnak. A Public Theater maga köré gyűjtött
néhány fiatal írót, és ezt a Drámaíróosztagnak
elkeresztelt kis kört igyekszik a színház
vonzáskörében tartani. A New York Theatre
Workshop számos Gyanús alakot hív rendszeres
találkozóra. Se szeri, se száma az ötleteknek,
kezdeményezéseknek, de mind közül kiemelke-
dik a New Dramatists nevű intézmény, amely
csak és kizárólag a drámaírók támogatására
szerveződött, s jelenleg Todd London vezetésé-
vel működik.

Todd London irodalom. valamint színházrendezés
szakon szerzett egyetemi diplomát. Washingtonban
és Bostonban dolgozott dramaturgként, rendező-
ként és egyetemi oktatóként, majd 1985-ben New
Yorkba költözött. Több éven át New York Állam
Művészeti Tanácsa színházi kollégiumának elnöke
volt. Szerkesztő-forgatókönyvíróként működött
közre egy, az amerikai színházat bemutató ötrészes
tévésorozatban. Évekig volt az American Theatre
című havilap főszerkesztője, színházi tárgyú írásai
rendszeresen megjelennek különböző amerikai fo-
lyóiratokban. 1998-ban elnyerte az igen rangos
George Jean Nathan-díjat, amelyet minden évben

három kategóriában ítélnek oda kiemelkedő
színházkritikusoknak és -esztéták-nak (a
másik két idei díjazott Ben Brantley és Elinor
Fuchs volt).
Rerdkívül fontosnak érzi azt a segítséget,)
amit a New Dramatists nyújthat a
szerzőknek, nem utolsósorban a dráma-
felolvasások révén. Pironkodva vallja be,
hogy a felolvasásokat bizonyos értelemben
jobban élvezi, minta „rendes" szín-házi
előadásokat. Mint mondja, képzelete
színpadán sokszor sértetlenebbül telje-
sedhet ki az író víziója, mint egy sok
kényszertől terhes produkcióban. Fülével
nemegyszer jobban „látja" a darabot, mint

amikor az már díszletbe-jelmezbe öltöztetve
szólal meg.

A New Dramatists (Új drámaírók)
vagy száz tagot számlál, s az intéz-
mény minden anyagi és szellemi ka-
pacitása őket hivatott segíteni-szol-
gálni. Az épületben - egy néhai mo-
nostorban - az irodákon kívül ta-
Iálható egy remekül használható
könyvtár-kézirattár, három különbö-
ző méretű színházterem és néhány
vendégszoba (a Hetedik mennyor-
szágnak elkeresztelt tetőtérben az
átmeneti lakásgonddal küzdő nem
Ne York-i tagok szállhatnak meg

rövid ideig). A tagok ingyen használ-
hatják a telefont, a telefaxot és a
fénymásolókat (a drámaírók egyik

legprózaibb gondja, hol és hogyan állítsák elő
írásművük újabb és újabb példányát, hogy értő
kezekbe adhassák). A művészeti vezetési igény
szerint dramaturgiai vagy gyakorlati tanácsokkal
segíti az írókat, workshopokat és felolvasásokat
szervez. Ezek rendjét, célját, „méretét" maga az
író szabja meg. Olykor szigorúan zárt körben
olvassák föl a friss (vagy még el sem készült) mű
egy-két jelenetét vagy teljes szövegét, máskor
nyilvánosan, közönség előtt. Az intézmény
stábja minden eset-ben igyekszik a legjobb
színészeket és rendezőket megnyerni az
ügynek. Dramaturgiai workshop,
forgatókönyvíró-tanfolyam, musical-kurzus,
nemzetközi csereprogramok, ösztöndíj-ta-
nácsadás, mindez már-már túl sok a jóból.

Hosszasan lehetne töprengeni azon, milyen
előnyök és hátrányok származnak abból, ha a
farkastörvények és kegyetlen verseny uralta vi-
lágban a drámaírók kis melegházacskákban ké-
szülhetnek a megmérettetésre. Mark Ravenhill, a
nagy port fölvert Shopping and Fucking angol
szerzője (maga is dramaturg) úgy véli, a
szerzőknek sokkal többet ér, ha valódi színházi
helyzet-ben megvalósul egy tízperces jelenetük,
mintha többfelvonásos darabjaikat akár húsz
különböző helyen fölolvassák. Ráadásul egy-
egy fölolvasással, workshoppal mintha „ki lenne
pipálva" a darab, a színházak mintha bizonyos

Martin McDonagh



VILÁGSZÍNHÁZ

Alec Baldwin (Macbeth) és Angela Bassett (La-
dy) a The Public Theater Shakespeare-előadá-
sában

értelemben ennyivel letudnák az író iránti kötele-
zettségeiket.

Valóban, lehet, hogy valami baj van a színházi
tápláléklánccal. Az íróasztalokon, a drámafelol-
vasásokon sokkal több friss hangú, élesen, nyer-
sen fogalmazó, a mának szóló drámával találko-
zunk, mint a színházak repertoárján. Vajon a
művészeti vezetők nem vállalnak elég kockáza-
tot, vagy ezek a darabok a látszat ellenére való-
ban nem érettek még arra, hogy közönség elé
kerüljenek?

Aki írja - 2.:
Kia Corthron a New Dramatists írócsoportjához
tartozik, jelenleg a Manhattan Theatre Club kiemelt
ösztöndíjasa. Az „afroamerikai" írónő Maryland ál-
lamban nőtt fel, ott járt egyetemre is.
- Irodalmat tanultam, aztán amikor indult egy drá-
maíró-kurzus, oda is beiratkoztam. Az egyik taná-
rom azt tanácsolta, menjek a Columbia Egyetem
színház szakára, így kerültem 1988 őszén New
Yorkba. Egy alkotóházban, Massachusettsben,
színre vittük egyik darabomat, megnézte a Manhat-
tan Theatre Club dramaturgja, ő javasolta, hogy
vegyenek oda ösztöndíjasnak. Náluk írtam első
„nagy" színpadi művemet. Aztán hosszú ideig kü-
lönböző színházak rendeltek tőlem drámát, amelyet
aztán soha nem adtak elő. Egyszer csak bemutatta
valamelyik egyfelvonásosomat egy off-Broadway-
színház, egy másik művemet meg a chicagói

Goodman Theatre, később a MTC műsorában tá-
madt egy lyuk, amit az én darabommal tömtek be, és
idén is volt egy új bemutatóm.
 Ebben a pillanatban nagyon rangos ösztöndíj köt
(immár másodszor) az MTC-hez. Nemrég fejezted be
a legújabb drámádat. Van-e rá esély, hogy bemu-
tassák itt, ahol megrendelték?
 Nem sok. Az itteni bérlők között nemigen vannak
színes bőrűek, és az átlagéletkor elég magas, szóval
nem ők a darabjaim ideális nézői.
 Előfordult-e, hogy úgy érezted, segít valamiben a
pozitív diszkrimináció, vagy épp ellenkezőleg, meg-
alázónak érezted?
- A Readers' Digest néhány éve létrehozott egy
komoly alapítványt, sok-sok millió dollárral, azért,
hogy támogassa azokat a színházakat, ahol színes
bőrű drámaírók műveit mutatják be. Ez tényleg
serkentőleg hatott, olyanok is sürgősen fölvettek ilyen
darabot a programjukba, akiknek különben eszük
ágában sem lett volna. Csakhogy ez az alapítvány
annak arányában ítéli oda a pénzt, hogy mennyit
„termel" az intézmény. Vagyis az a színház, amelynek
rengeteg pénze van, és nyolc bemutatót tart - közte
az egyik fekete író darabja-, sokkal több támogatást
kap, mint egy kisebb, szegényebb szín-ház, amely
kizárólag fekete írók műveit adja elő. Különben pedig,
ha évente bemutatsz egyetlen ilyen darabot
„dísznek", az nem túl sokat változtat se a színház, se
a közönség „állapotán".
 A különböző csoportok identitásmegfogalmazása
néha elkülönülés is egyben. Ha például megjelenik az
afroamerikai női drámaírók kötete, nem áll fönn ilyen
veszély?
- Valaki azt mondta egyszer, hogy egyáltalán nem
tartja jónak az ilyesmit, de ha ez nem volna, lehet,
hogy egyáltalán nem adnának ki - mondjuk - olyan
drámát, amelyet afroamerikai nő írt. Lehet, hogy igaza
van...

Instant dráma

Akár a színházcsinálók lelkiismeret-furdalása,
akár a jól felfogott szakmai érdek élteti, tény,
hogy virágzó drámafelolvasás-kultúra alakult ki
New Yorkban, viszonylag széles közönségréteg-
gel. A rendezőknek és színészeknek megvannak
a maguk indítékai: van, aki elhivatottságból ál-
dozza idejét-energiáját egy felolvasásra, van, aki
abban reménykedik, hogy följebb léphet a rang-
létrán, de senki sem a pénzért vállalja a feladatot,
a „tiszteletdíj" ugyanis általában huszonöt dollár
egy napra.

A hétfő hagyományosan „sötét" az amerikai
színházakban (azaz nem égnek a reflektorok és a
nézőtéri fények), s ez azt is jelenti, hogy a színé-
szek jó része szabad, a közönség pedig nem
igyekszik „rendes" előadásokra. Több helyen al-
kalmilag tartanak felolvasásokat ilyenkor, másutt
viszonylagos rendszerességgel, de a Public
Theaterben és a New York Theatre Workshopban
például havonta két-három mű is közönség elé
kerül ily módon. E két színház ráadásul valódi
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Jelenet a Szemek Consuelának című Sam
Shepard-darabból (Manhattan Theatre Club)

felolvasófesztivált is rendez tavasszal. A NYTW „Instant

dráma" (Just Add Water) című tíznapos sorozatában

többnyire (de nem kizárólag) a szín-házhoz kötődő

Gyanús alakok drámáit olvassák föl más Gyanús alakok

rendezésében. Ezt a rendezvényt Morgan Jenness

indította el pár éve, amikor ennél a színháznál

dolgozott. Morgan Jenness jelenleg színházi ügynök, de

sokak egy-behangzó állítása szerint jóval több ennél:

tehetségápoló dramaturg, ötletgazda, hivatásos szín-

házi nyughatatlan, életpályája egy darabka sűrített

színháztörténet.

Aki „árulja": Morgan Jenness
(ügynök, Helen Merrill Ltd.)

„Először színész akartam lenni. Nem jártam egye-
temre, a középiskolát is csak nagy nehezen csinál-
tam végig. Huszonkét évesen a Public Theater dra-
maturgiáján dolgoztam tanoncként, lektori jelenté-
seket kellett a megfelelő dossziékba rakosgatnom,
de előtte mindent elolvastam, hogy megtudjam, mit
írnak az okosok a beérkező darabokról, amelyek
címlapján csupa olyan író neve állt, akiről korábban
olvastam vagy tanultam. Amikor aztán valamelyik
dramaturg le-föl járkált az irodában, és képtelen volt
fölidézni egy darab címét vagy tartalmát, én segítet-
tem. Kezdtek észrevenni. Mindenre megtanítottak,
amire lehet. Aztán már beültem a megbeszélésekre
meg a próbákra, sőt elkezdtem belekotyogni, el-
mondani mindenről a véleményemet. Ok meg ahe-
lyett, hogy rám ripakodtak volna, hogy fogjam be a
számat, azt mondták: hm, érdekes... tényleg. Akkor
azt gondoltam, mégsem lehetek annyira hülye, talán
van valami érzékem a színházhoz. Vagyis lénye-
gében mindent a Public dramaturgiáján tanultam
meg. Amikor valaki elment, én a helyébe léptem,
egyre magasabbra jutottam, végül én lettem a dra-
maturgia vezetője. Aztán én is otthagytam a színhá-
zat, mert összevesztem Joe Papp-pal, de később
visszajöttem, akkor megint magasabb pozícióba
kerültem, producerként négy bemutatóért feleltem.
Elsőként George Wolfe-ot hívtam meg, a saját da-
rabját rendezte (The Colored Museum), őrületes
siker lett. Aztán a következő is, és úgy látszik, ez már
kicsit sok volt a jóból, úgyhogy megegyeztünk, hogy
elmegyek. A New York Theatre Workshop vezető
dramaturgja és helyettes művészeti vezetője lettem,
Jim Nicola éppen akkor vette át a vezetést, nagy
változásokon ment át a színház. Jim leginkább új
írókkal akart dolgozni, én meg odahoztam min-
denkit, akit csak értem-jó sok drámaírót ismertem.
Rengeteg új - azóta jelentőssé vált - rendezőt is
akkor hoztunk be a színházba, de Jim egy idő után
leállította ezt a programot, úgyhogy megint tovább-
álltam. Peter Sellars, aki nagy nemzetközi fesztivált
szervezett, mondta, hogy Los Angelesbe kell költözni,
mert ott láthatók most az igazi amerikai kultúra
kezdetei. Mentem. Nagyszerű színházi ügy volt. de
anyagi gondok miatt hamar vége szakadt az egész-

nek. Irány újra New York. Közben végig jó barátság-
ban maradtam George Wolfe-fal. Amikor fölkérték
az Angyalok Amerikában megrendezésére, hívott,
hogy legyek a darab dramaturgja. Nem sokkal ké-
sőbb átvette a Public vezetését, és megkérdezte,
hogy nem akarnék-e visszamenni. Dehogynem!!! Ő
tele volt tervekkel, mi mindent kéne megváltoztatni,
mit kellene csinálni, én meg tele voltam optimiz-
mussal. De a két és fél év alatt, amíg ott voltam, a
nagy vízió lassan összezsugorodott... engem pedig
így már nem izgatott a dolog. Részben talán azért,
mert túl sokat vártam... Akkor azt gondoltam, ott-
hagyom a csodába az egész színházat, csinálok
valami egészen mást: CD-ROM, DVD, ilyesmi. Szó-
val, hogy beállok egy kicsit a parkolóba. De közben
dolgoztam tovább. Aztán egyszer csak meghalt
Helen (Helen Merrill legendás ügynök volt - U. L.),
és elkezdett üldözni a szelleme. Folyton a hangját

hallottam: ott huhogott, hogy: »Morgan! Hívd föl
Patricket!« (Patrick az ügynökség ügyvezetője. re-
mek üzletember, de az is fontos neki, hogy »jó ügy«

mellé álljon.) Végül fölhívtam Patricket, hogy itt
vagyok, a rendelkezésére állok, ha segítségre van
szüksége, ismerek egy csomó szerzőt és így to-
vább... Ő meg megkérdezte: »Na, akarsz ügynök
lenni?« Végül igent mondtam. Megmondom, miért.
Pár éve ott ültem az amerikai dramaturgok - más-
kor dögunalmas - éves konferenciáján, ahol vélet-
lenül nagyon érdekes beszélgetés folyt arról, mi
lehetett itt az aranykorban, hogyan létezhetett a
színház dramaturgok nélkül. Valaki akkor azt mond-
ta, hogy régebben is voltak dramaturgok, csak ügy-
nöknek hívták őket, és például Tennessee Williams
ügynöke is ott ült a próbákon... Ez volt az a pillanat,
ami miatt igent mondtam. Es még egy dolog: amíg
dramaturg voltam, egyetlen színháznak kellett meg-
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találnom a megfelelő darabokat, és mindig sajnál-
tam azokat, amelyekről le kell mondani. Ügynök-
ként nem az a dolgom, hogy egyetlen színházat
kiszolgáljak, hanem hogy minden darabnak optimá-
lis helyet találjak..."

Közvetlenül a NYTW felolvasófesztiválja után
kezdődik a hasonszőrű „Új műveket, de rögtön!"
(New Work Now!) című rendezvény a Public
Theaterben, ahol tizennégy estén át zajlanak a
felolvasások. Egy-egy ilyen felolvasásra két napig
készülnek, a szöveget minimális gesztusokkal kísérik,
esetleg alapvető díszletelemekkel, kellékekkel
támogatják meg. A rendező és a színészek
elszántságától függően a puszta felolvasástól a
„belemenős", hiteles színjátszás-kezdeményekig
húzódik a skála. A Public idei fesztiváljának talán
legsikeresebb estéje volt Diana Son Csókstop (Stop
Kiss) című drámája, amely két fiatal nő szerelemmé
teljesülő barátságát festi le - s o k emberi
finomsággal, telített, meleg humorral - a tragikus
végpont perspektívájából: első csókjuk pillanatában
(egy parkban) egy férfi rájuk támad, és egyiküket
félholtra veri. A darab erényei nagyban
kiteljesedhettek a nagyszerű fel-olvasásban, nem
utolsósorban Jessica Hechtnek köszönhetően, aki
felolvasás helyett teljes értékű alakítást nyújtott.

Aki előadja:
Jessica Hecht harminckét éves. Nem sztár, de foly-
ton dolgozik (több mint fél éven át játszotta a Last
Night of Ballyhoo című darab egyik szerepét a
Broadwayn, miközben két népszerű televíziós
sitcom-sorozat felvételei között ingázott, és egy
off-Broadway-bemutatóra készült). Rendkívül iz-
galmas színésznő, jellegzetes belső vibrálással,
személyes titkokkal, amelyeket rendező és néző
egyaránt megfejteni vágyik. Jellemző, hogy aki egy-
szer játszani látta, csalódik a fotói láttán. A fénykép-
arc ugyanis mozdulatlan, szinte semmit nem adhat
tehát vissza Jessica színes lényéből.
- Szívesen vállalok felolvasást. Bármikor örömmel
dolgozom (jó) új darabokkal, ingyen is akár -amíg
hívnak. A felolvasás nagyon jó próbája annak,
mennyire képes a színész élesíteni a ritmusérzékét,
mennyire tudja plasztikussá tenni egy figura érzel-
meit és a (külső-belső) történéseket. Bizonytalan
kimenetelű, veszélyes dolog, kiszolgáltatott hely-
zetbe kerülünk, de ilyenkor látszik meg igazán,
mennyire vagyunk hajlandók a másikra figyelni,
mennyire vagyunk nyitottak és rugalmasak színé-
szileg, vagy mikor nyúlunk a jól bevált eszközeink-
hez, hogy megússzunk egy jelenetet. Mert ennek a
veszélye mindig ott les ránk.
Nagyon szeretek abban a fázisban dolgozni az
írókkal, amikor még ők is csiszolják-javítják a
darabjukat. Ha már elkezdődnek a próbák, a
szereplő gyakran távol kerül a szerzőtől. A rendező
sokszor nem képes a két pólus - a drámaíró és a
színész - között vezetni az áramot. Rendben van,
hogy gyorsan, hatékonyan kell valahogy
megformálnia a kézbe kapott anyagot, de honnan
tudja olyan biztosan, mit képzelt el a szerző?
Allergiás vagyok azokra a ren-

dezőkre (főleg, ha felolvasásról van szó), akik rá-
erőszakolnak valamit a színészre, mielőtt legalább
egyszer rendesen meghallgatták volna, mi sül ki az
egészből, ha emberi hangon szólal meg.
- Amerikában a színészek kénytelenek újra és újra
meghallgatásokra menni, ha játszani szeretnének.
Hogy viseled ezeket a feszült pillanatokat?
- Sokszor már az izgalomba hoz, hogy fölbontom a
borítékot, belelapozok a dráma szövegébe, és meg-
próbálom elképzelni, hogyan lehetne eljátszani.
Csak attól kapok kiütést, amikor a rendező - főleg a
filmesek és tévések között vannak ilyenek - nem
veszi a fáradságot, hogy korrigálja, amit csinálsz,
ha véletlenül nem abban a felfogásban olvasod a
szerepet, ahogyan ő elképzelte. Mintha abból indul-
nának ki, hogy ez a színész annyi - és annyit tud -,
amennyit első nekirugaszkodásra megmutatott.
Nem véleményezik, amit csinálsz, nem adnak inst-
rukciót, nem is akarják veled megbeszélni a színpadi
helyzetet vagy a figurát. A meghallgatás ebben az
országban nagyon gyakran nem párbeszédet je-
lent...
Viszont amikor megszületik az igazi párbeszéd, a
kommunikáció - olyan helyzetben, mint például az
Új műveket, de rögtön! fesztivál-, akkor úgy érzem,
hogy olyan közösség tagja vagyok, amely érzéke-
nyen és törődéssel bánik a drámával, a színházzal.
Ez nagy adomány.

Az idei Új műveket, de rögtön! legnépszerűbb
szerzője Diana Son volt. A kéthetes rendezvényen a
Csókstop mellett egy remek egyfelvonásosát is
fölolvasták. Egyszerű, megindító történeteit
sziporkázó humorral adja elő, figuráinak,
párbeszédeinek különleges zamata van. Diana a
New Dramatists írói közösségének vezetőségéhez
tartozik, ezenfelül tagja a Public Theater Drá-
maíróosztagának és a Gyanús alakok közösségé-nek
is.

Aki írja - 3.:
Diana Son: Szüleim Koreából jöttek, és egy nagyon
kis helyen telepedtek le Delaware államban, ami
nagyjából a világ végének felel meg. Amikor negye-
dikes voltam, Hálaadáskor (ez a legnagyobb ameri-
kai ünnep) a tanárunk azt a házi feladatot adta, hogy
írjuk le, miért vagyunk hálásak. De azt is hozzátette,
hogy ne anyagi javakról írjunk. Hazamentem, meg-
írtam a dolgozatot a bátyámról, akit egyébként kife-
jezetten utáltam. A tanár aztán nagyon megszidta az
osztályt, hogy mindenki bicikliről, új ruháról meg
ilyesmiről írt. „Csak egyvalaki csinálta azt, amit
kértem - mondta. - Egyvalaki talált olyat, amiért
tényleg érdemes hálát mondani. Diana Son. Ki is
teszem a falra a dolgozatát, hogy mindenki elolvas-
hassa."
- Ez volt az első publikációd.
- Igen. Es az eset a jövőmet is előrevetítette, mert a
tanár végül nem tette ki a dolgozatomat... De
folytattam az írást, mert így tudtam megfogalmazni
mindent, amit nem mondhattam el a szüleimnek.
Amikor felnő az ember, és tudatossá válik, nehéz
megőriznie ezt az öntudatlanul működő érzékeny-
séget, én mégis úgy szeretnék írni, mint akkoriban:
arról beszélni, amit rettenetesen szerettem volna

kimondani egy pillanatban, de nem lehetett. Ezt
persze nem úgy értem, hogy a megírt figura ki-
mondhatja, amit én nem voltam képes, hiszen akkor
hiteltelenné válik az írás. Érzelmileg felfokozott álla-
potban, éles helyzetben az ember soha nem azt
mondja, amit kellene, hanem épp azt, amit nem
volna szabad. A drámának ebből kell indítania. Egy
csomó ünnepelt drámaíró dialógusaiban olyanok
hangzanak el, hogy ez-és-ez vagyok, így-és-így ér-
zek, így-és-így fogok reagálni erre a helyzetre. Én,
amikor a nézőtéren ülök, szeretek tudni olyasmit,
amit a szereplő nem tud, fölismerni a helyzetet, és
azt, hogy mást kellene mondania, máshogy kellene
viselkednie. Mindig nagyon zavar, ha azt érzem a
színházban, hogy nem veszik tudomásul a jelenlé-
temet, nekem nem szánnak szerepet, és csak az a
dolgom, hogy ott üljek, nevessek a poénokon, aztán
elégedetten megtárgyaljam, milyen nagyszerű
mondatokat ír a szerző.
Kamaszkoromban ért az a hatás. ami menthetetle-
nül a színház felé taszított. Gimnáziumban a Ham-
lettel foglalkoztunk. Rettenetesen nagy hatással
volt rám a darab. Itt Amerikában mindenki szemé-
ben a Zabhegyező az a mű, amely kifejezi a tinédzse-
rek szorongásait. Nekem is tetszett persze, de a
Hamlet teljesen máshogy érintett meg. A hamleti
rettegéshez és szorongáshoz nagyon közvetlen kö-
zöm volt.
Egyszer aztán osztálykirándulásra jöttünk New
Yorkba, ahol én nem jártam csecsemőkorom óta.
Eldöntöttük, hogy megnézzük a Hamletet, amit épp a
Publicban játszottak. Soha életemben nem voltam
igazi színházban, összesen két műkedvelő előadást
láttam addig, az egyik a Hegedűs a háztetőn volt, a
másik a My Fair Lady. Egy héttel az utazás előtt a
tanárnő közölte, hogy rém érdekes lesz a dolog,
mert Hamletet nő játssza. Rettentő dühös lettem,
biztosra vettem, hogy teljesen tönkreteszik a dara-
bot. Elmentünk a színházba, és én vártam, hogy
Hamletet majd egy göndör, hosszú hajú szőkeség
adja. Ott ültem az Anspacker színházteremben -
ugyanott, ahol a fesztiválon fölolvasták a Csóksto-
pot-, emlékszem a székemre is... Belépett egy nő,
tiszta feketében, rövid hajjal - nagyon szép volt,
sugárzott belőle a dac-, és elkezdte mondani Ham-
let szövegét, én pedig ott ültem döbbenten. Termé-
szetesen férfinak játszotta Hamletet, de mert nő
volt, a lényével mégiscsak megteremtett egy ilyen
izét, amelyhez én azonnal megtaláltam a kötődési
pontot. Rögtön ráhangolódtam az érzelmeire; mint
egy radar, úgy követtem az egész előadás alatt. Nem
akartam, hogy vége legyen, hogy megszűnjön ez az
élmény, nem akartam elhagyni ezt az univerzumot.
Kifele menet az előcsarnokban megtaláltam a New
York University szórólapját. Amint hazaértem, je-
lentkeztem. Fölvettek, még egy ösztöndíjat is kap-
tam. Ideköltöztem New Yorkba...
Az első komoly bemutatóm két éve volt a LaJolla
Playhouse-ban, a művészeti vezető, Michael Greif
rendezte, aki New Yorkban a Rentet állította színre.
Most készülök a legújabb bemutatómra egy jó kis
off-off-Broadway-színházban, és a sikeres felolva-
sás nyomán jövőre valószínűleg „rendesen" előad-
ják a Csókstopot a Publicban.
- Legalább három írói csoporthoz tartozol egyszer-re.
Nem sok ez egy kicsit?
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 A Public mellett működő Drámaíróosztag csak
egy maroknyi fiatal drámaíró, aki folyton nyafog, de
kialakult köztünk valamiféle kapcsolat, egymás iránti
lojalitás. A New Dramatists nagyon speciális hely: a
drámaíróké, a drámaírókért van, és a dráma-írók

nagyon sokféleképpen használhatják. Igen aktív
szervezet, életben tart bizonyos folyamatokat. A
Gyanús alakok csoportja megint egész más. A New
York Theatre Workshop stúdiójában havonta van
egy közös vacsora piknikalapon, amire mindig
összegyűlik néhány tag, és színházi dolgokról fe-
cseg. Nagyon élvezem ezeket az estéket, eszünk,
beszélgetünk, és ez fontos, hiszen nekem is van
még egy csomó énem azon kívül, aki ott ül egyedül
a számítógép mellett.
Nem hiszem, hogy a NYTW a közeljövőben bemu-
tatná valamelyik írásomat, de ez egyáltalán nem baj.
Szerintem nincs olyan, hogy a színház tartozik ne-
ked valamivel. Rendszeresen meghívnak előadni,
workshopokat tartani. A színház és a drámaíró kö-
zötti kapcsolatnak nem az az egyetlen lehetséges

formája, hogy ők eljátsszák az én darabomat.

A jövő nemzedék mentora

Amerikában régóta természetes dolog, hogy az
egyetemeken tanítanak irodalmat, írást, dráma-
írást. A dramaturgok korábban nem létezőnek
tekintett szakmáját is okítják itt-ott mostanában,
és bizony színházi rendezésre is képeznek szak-
embereket, noha ez az előadások színvonalán
nem mindig látszik meg. Jim Leverett évtizedek
óta csinálja, figyeli és tanítja a színházat (saját
bevallása szerint minden színházi szakmában
szerencsét próbált már, csak a drámaíróéban
nem). A Yale és a Columbia Egyetem dráma
tanszékén ma azokat oktatja, akik a jövő évezred
kezdetének drámáit fogják megírni, színre állíta-
ni, illetve elemezni...

Aki tanítja: Jim Leverett
(a Yale Egyetem tanszékvezetője)

 Úgy kezdtem, ahogy a színházi emberek többsé-
ge: színészként. Tíz évig játszottam: fölléptem
klasszikus vidéki repertoárszínházakban, az off-off-
Broadwayn (méghozzá a hatvanas évek közepén,
amikor az off-off a kezdeti fénykorát élte), sőt a

Broadwayn is. Egy éven át a La Mancha lovagja
nagyszabású, látványos, mozgalmas Broadway-
produkciójában is részt vettem. Az, hogy se énekel-
ni, se táncolni nem tudok, láthatóan senkit nem
zavart.

 Mi volta szerepe?
 Azt csináltam, amire épp szükség volt, de úgy,
hogy lehetőleg ne nagyon essen rám a reflektor-

fény. Aztán Európában dolgoztam. A Hair dániai

turnéját, a Jézus Krisztus Szupersztár svéd turnéját
ügyelői és társulati titkári minőségben csináltam
végig. Nagyjából ez volt a pályám első szakasza.
Aztán hazajöttem, és az egyetemen drámairodalmat
tanultam. Az utolsó évben volt néhány nagyon fon-
tos tanárom, köztük Harold Clurman (aki Lee

Strasberggel és Cheryl Crawforddal együtt megala-
pította a legendás Group Theatre-t 1931-ben). Ren-
geteg időt töltöttem vele. Az Actors' Studióba is
beiratkoztam, hogy színészi képességeimet tökély-
re fejlesszem, egy keveset jártam a Strasberg ve-
zette osztályba, de leginkább Uta Hagennél tanul-
tam. A század első felének színházát tehát éppen
azok oktatták nekem, akiknek a nevéhez a legfonto-
sabb események fűződtek.
Még a tanulmányaim közben elkezdtem írni. Együtt
jártam „iskolába" a Performing Arts Journal alapító
szerkesztőivel, amikor a lap (azóta is működő, igen
jelentős színházelméleti folyóirat - U. L.) elindult,
úgyhogy bekerültem a szerkesztőbizottságba. A
legelső számot egy kártyaasztalon szerkesztettük a
Százhetedik utcában. Később a Soho Newsnak ír-
tam, ami a hatvanas évek végén és a hetvenes évek
elején a Village Voice rivális lapja volt, valamivel
radikálisabb is, mint amaz. A legeslegelső kritikusok
között voltam, akik írtak a Wooster Groupról,

Spalding Grayről, a Mabou Minesról, Robert
Wilsonról és mindazokról, akik izgalmas színházat
csináltak akkor.
1979-ben a Theatre Communications Group irodal-
mi vezetője lettem (a TCG az USA összes regionális
színházának információs ernyőszerve). Elindítottam
egy kiadványsorozatot Plays in Process (PIP)
címmel; rengeteg szerző darabját mi adtuk közre
elsőként, egyserű kézirat formátumban. Kiadattam
egy kézikönyv t is, amely alapvető gyakorlati infor-
mációkat tartaImaz minden színházi író számára,

Dramatists' Sourcebook a címe, azóta minden év-
ben megjelenik aktuális adatokkal. Az American
Theatre című havilap is azén időmben indult. Aztán

Csövek - a Blue Man Group előadása
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már komolyabb, könyvszerűbb formátumban is
megjelentettünk drámákat. Igy tehát nagyon közel-
ről megismertem mindazokat az amerikai színháza-
kat, amelyek fontos drámai előadásokat hoztak lét-
re, és ugyanakkor a jelentős New York-i kísérleti
színházakat is.
Kilenc évet töltöttem a TCG-nél, utána dramaturg-
ként, dramaturgiai tanácsadóként dolgoztam né-
hány színháznál (Mark Taper Forum, Berkeley
Repertory Theatre, American Repertory Theatre).
Közben elkezdtem tanítani. Először a Columbia,
majd a Yale színházi tanszékén, ebben a tanévben
pedig kineveztek a Yale-en működő dramaturgiai és
drámakritikai tanszék vezetőjévé.
- Mit tanít?
- Mindent. Bár nem tudom, hogy a diákjaim mit
mondanának erről. Tartok egy kurzust arról az idő-

szakról - Lessingtől Büchnerig -, amikor a német
színház megszületett, egy másikat az európai avant-
gárdról, amely 1890 körül kezdődik, és 1968-ban
zárul. Kiemelt tantárgyként kezelem a stílusirányza-
tokat, mert tudom, milyen fontos ez: amikor új
művekről írok, nekem is sokat segít, hogy képes
vagyok valamilyen folyamatban elhelyezni, valami-
lyen hagyomány folytatásaként azonosítani őket. Az
idén drámaelemzést és drámai szerkezetet is taní-
tottam. És minden tanévben van egy kritikaírás-sze-
mináriumom. Én azon ósdi kövületek egyike va-
gyok, akik szeretnék megóvni a nyugati dráma -
főképp az utóbbi két évszázadban elért - eredmé-
nyeit. Nem lettem volna képes hosszú évtizedeken
át az új drámáról írni mindezek ismerete nélkül.
- Mi a különbség a Yale-en és a Columbián folyó
képzés között?

Bonnie Cordon, Jennifer Johnson és John
Peitso a Keter-A korona éneke című előadás-
ban

- A Yale az USA elit színiiskolája. A világ egyik
legrégibb, színházat tanító intézménye, nagy ha-
gyományokkal - ezek egy része gyönyörű, más
része kevésbé gyönyörű örökség. Évi ötvenkét pro-
dukció készül, és ezek nagyon széles skálán mozog-
nak. Az egyetem mellett működő profi regionális
színház bemutatói jelentik az egyik végletet, a diákok
által vezetett és „üzemeltetett" Yale-kabaré pedig a
másikat. A kettő között ott a rengeteg vizsga-
előadás. A Columbia is inkább azoknak való, akik
gyakorlatban kívánják művelni a színházat, viszont a
színháztechnikai adottságok nem megfelelőek, ezért
egy csomó egyszerű „fekete doboz"-produkció
születik.
-Az „ egyetem" szó nálunk másképp cseng, de ezek
szerint nem kell attól félni, hogy túl elméleti a kép-
zés.

Éppen hogy nem. Az amerikaiak pragmatikusak.
Általában inkább cselekszenek, mint gondolkoznak.
Miután nagyon rövid a történelmünk, könnyen túl-
adnak rajta, nem nagyon akarnak törődni vele. Per-
sze mindkét egyetemen vannak olyan irodalmi és
drámaelméleti PhD-programok is, amelyek teljesen
elszakadnak a színház valóságától, de az ilyet én
marhaságnak tartom.
Viszont azaz általános benyomásom, hogy a diákok
nem olvasnak eleget. Sem a dramaturg hallgatók,
sem a leendő rendezők és drámaírók. Igy aztán
ebben az országban szüntelenül újra feltalálják a
kereket. Ezért most kialakítok a Yale-en egy három-
éves folyamatos kurzust, amelyet minden dramaturg,
rendező és drámaíró hallgató kénytelen lesz
végigcsinálni. Az idén a drámaelemzéssel, dráma-
szerkezet-tannal kezdtünk. Jövőre elmélet és kritika
következik, a harmadik évben pedig jön a színház-
történet.
A rendezők, dramaturgok, drámaírók mind külön-
bözők, és másra van szükségük, de szerintem na-
gyon jó, ha ezen a kurzuson együtt ülnek a terem-
ben. Én ugyanis abban hiszek - ez olyan nagypapás
elgondolás, tudom -, hogy aki a színházban dolgozik,
annak mindent tudnia kell. Ha túl hermetikusan
elzárt, túl különálló, túl specializált területekre szo-
rítjuk be magunkat, az színházellenes: ellene hat
annak, ami hagyományosan ennek a médiumnak a
legfontosabb sajátja, nevezetesen, hogy társadalmi
tevékenység, közösségi művészet.

Kétféle katarzis:
kékéltűek és Kétélűek

Beszámolóm végén két olyan előadásról írok,
amely nekem személy szerint a legnagyobb él-
ményt jelentette. Az egyiket nagyon könnyű
megtalálni: általában mindenkinek a lelkére kötik,
hogy ki ne hagyja. Állítólag Budapesten már a
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repülőgépre is csak úgy engednek föl, ha a ste-
wardessnek szentül megígéred, hogy nem jössz
haza addig, amíg a Kék embereket nem láttad.
Ezek után persze arra számítasz, hogy nagyot
fogsz csalódni. De nem! A másik színházra szinte
csak véletlenül lehet rábukkanni, mert egy csöpp
kis tanyán rejtőzködik, Massachusetts államban.
Ám ha az embernek szerencséje van, és éppen
akkor ül számos Gyanús alaktól körülvéve a
NYTW hétfői vacsoráján, amikor a Double Edge
Theatre művészeti vezetője mutatja be színházát,
rögtön megérzi, hogy valami fontosra bukkant,
és utána már csak el kell látogatnia a Farmra...

A Blue Man Group Csövek (Tubes) című produk-
ciója igazi boldogságszínház. Szó volt már róla e
lap hasábjain (1997. szeptember), de minden
dicshimnusz kevés. A három kékre festett lény
olyan ártatlansággal mutatja be borzolóan frene-
tikus szkeccseit, olyan élvezettel adja elő a
hosszú évek után is pimaszul friss hatású
gegeket, hogy nincs ember, akit ne nyűgözne le.
Nem ül olyan fagyos képű német nagynéni a
nézőtéren, aki öt perc alatt föl ne engedne, s akit
végül be ne lehetne kapcsolni a játék áramköré-
be. E sorok íróját például az előadás egy pontján
zsákba varrták, fejjel lefelé szögre akasztották,
tetőtől talpig kékre mázolták, kis ládába gyömö-
szölték (épp csak sós kútba nem tették), végül
narancssárga zseléből varázsolták elő, s mégis
(vagy épp ezért) hálásan vigyorgott, és üdvözül-
ten nyugtázta, hogy színházban ilyen jól még
nem érezte magát.

Egészen másfajta élményben van része a néző-
nek, de ugyanúgy mindenestül az előadás (és a
társulat) hatása alá kerül, ha autóba vagy buszra
száll, és elutazik az ashfieldi Farmra.

A tizenöt éve működő Double Edge Theatre
(Kétélű színház) valódi közösség. Tagjai - ma-
roknyi eltökélt színházcsináló - egy-két kivétellel a
kezdettől fogva együtt dolgoznak, a „legfiata-
labb" társulati tag is több mint öt éve van velük.
De közösséggé válik - néhány órára - esténként
a Double Edge Theatre (DET) közönsége is. A
színház 1995-ben megvásárolt egy kis farmot
Massachusetts államban, egy Ashfield nevű apró
faluban, s azt szép lassan átalakította magának. A
csűrből lett a színházterem, az egykori gazda-
sági épületben kapott helyet az iroda és vagy fél
tucat vendégszoba, a konyha és az étkező-helyi-
ség pedig ma a hangzatos Fejőszoba nevet viseli,
lévén, hogy régebben itt fejték a teheneket.

A messziről jött vendég korai vacsorához ül a
színészekkel, akik azután (jó órányival az előadás
kezdete előtt) elmennek felkészülni. Később szál-
lingózni kezdenek a nézők - ki a környékről, ki
távolabbi városokból -, és lapozgatják az asztalra
kitett albumokat, nézegetik a színház utazásain
készített dokumentumfelvételeket. Talán nem is

egészen világos nekik, mit keresnek itt ezek a
romos ukrán zsinagógáról, ünneplő romániai
zsidókról vagy különös hangulatú lengyel falvakról
készült fényképek. (Ugyanebbe a helyiségbe
fogunk majd visszajönni a Keter előadása után,
és megrendülten-lelkesülten beszélgetni-teázni
a színészekkel órákon át. Akkor már a fotókat is
egészen más szemmel nézzük majd.)

Pontban nyolckor a művészeti vezető hívására
átvonulunk a Csűrbe, leülünk a falak mentén,
kezdetét veszi az előadás - és azonnal átröpít egy
egészen más világba. Furcsa, halk-szomorú mu-
zsika szól - régi zsidó dallamok -, a tágas térben
egy óriási kerék (kábeldob talán?), egy kád és
különös alakok: egy öltönyös-keménykalapos
férfi, egy fehér ruhás nő és egy nyakigláb másik.
Aztán fölnézünk: a nyolc méter magasságban
húzódó gerendán rengeteg könyv és egy lovag-
lóülésben kántáló, hajlott hátú, vénséges rabbi.
Élete végére készül - ez tulajdonképpen az elő-
adás kiindulási pontja és fő motívuma. Perel
magával, a világgal, istenével. Később a geren-
dán fölállva ágál, süvít belőle az elkeseredés
energiája. Lemászik a magasból, találkozik egy
hórihorgas nőalakkal, a Gólemmel. A keményka-
lapos eközben - aki hol csavargót, hol katonát
játszik - szeretőjével, valami vajákosasszony-fé-
lével van elfoglalva. Az előadás másik alapvonu-
lata a szerelem - vagy még inkább: a szerelme-
sek kettészakítottsága. A képek, jelenések sorát
nehéz volna érzékletesen leírni, a „cselekményt"
megfejteni még nehezebb. Vad, lármás cselekvé-
sek és finom rezdülések, mélyen átélt rítusok és
vad disszonanciák; az egész: eksztatikus-exp-
resszionista-szürrealista színházi látomás. Ka-
tartikus, szemnek és fülnek szóló zenei kompo-
zíció.

A Keter-A korona éneke (Keter - The Crown
Song) című előadás az Énekek ciklusa (Song
Trilogy) befejező darabja. A hiány éneke (Song
of Absence) tíz, az Énekek éneke (Song of Songs)

öt éve került először színre. A három- mostanáig
folyamatosan változó - előadás tehát a társulat
tízéves munkájának eredménye (1998 szeptem-
ber-októberében együtt is előadják őket).

A Double Edge alapítója, Stacy Klein a hetve-
nes évek közepén Lengyelországban élt, tanul-
mányozta Kantor művészetét, Grotowski Labo-
ratoriumában Zygmunt Molikkal és Rena Mi-
reckával tréningezett. A „lengyel kapcsolat" soha
egy pillanatra sem szűnt meg: Klein személy
szerint és a Double Edge művészete ezer szállal
kötődik a lengyel színház egy határozott vonalá-
hoz. A Double Edge „másik éle" a diaszpórában
élő zsidóság kultúrája, amelynek - sokszor alig
felfedezhető - nyomait kitartóan és nagy alapos-
sággal kutatja a társulat Európa-szerte (de fő-
képp Kelet-Európában). Ez az a két fő forrás,
amelyből a színház munkája leginkább táplálko-
zik. Az előadások „szövege" és cselekménye kü-
lönböző kultúrák apró cserepeiből épül, sokszo-
rosan átszűrt befolyások hatása alatt egyéni öt-
vözetté érve. Bruno Schulz és Rilke, Shakespeare
és Biblia-részletek, hászid dalok és ladino balla-
dák: kevés szó hangzik el, és az is inkább ének,
mint szöveg - gyakran nem is angolul. A képi
világ, a mozgások, gesztusok - és a hangok -
rendszere egyértelműen a lengyel színház és
Eugenio Barba - jól megemésztett - hatását
mutatja.

A Double Edge az „élő kultúra" mellett voksol,
ami jelenti félig-meddig elfeledett hagyományok
felélesztését és „kultúránk" jól ismert gondola-
tainak újragondolását, de legfőképpen jelenti azt,
ahogyan a Double Edge él és dolgozik, ahogyan
együttműködik számos hazai és külföldi partne-
rével, ahogyan hatása alá vonja a nézőt, vendégül
látja a látogatót.

A szerző Magyar Állami Éötvös-ösztöndíjjal tartózko-
dott New Yorkban. A cikk megírását az ITI amerikai
szervezete is támogatta.

HELYREIGAZÍTÁS

Októberi számunkban a színikritikusok szavazatainak közlésekor sajnálatosan több hiba
került a szövegbe, melyeket ezúton helyesbítünk.
Darvay Nagy Adrienne a legjobb jelmez kategóriában Adriana Grandnak a temesvári
Lorenzaccióhoz készült terveit díjazta.
Dömötör Adrienne a legjobb rendezés kategóriában nem adott díjat.
Hochenburger Ágnes a legjobb előadás kategória díját megosztotta, és a Ványa bácsi
mellett a Kamra Henschel fuvaros című előadására is szavazott.
Szűcs Katalin a legjobb előadás kategóriájában a Henschel fuvaros mellett a temesvári
Lorenzaccio-előadást is díjazta.
Az olvasóktól és a szavazóktól elnézést kérünk.

A Szerk.


