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A DRÁMA TERMÉSZETRAJZÁHOZ
Előszó a magyar fordításhoz

Ez a rövid könyv egy 1976-ban elhangzott rádiós
előadás-sorozaton alapul (amelyet hangfelvé-
telről színészek illusztráltak). A sorozat része volt
egy szabadegyetemi színházi kurzusnak; ennek
keretén belül más előadók is megszólaltak a rá-
dióban, a televízió pedig klasszikus drámák elő-
adásait közvetítette.

Nos, ez az oka, hogy a szöveg alapvető isme-
retekre szorítkozik, nyelvezete pedig igen egy-
szerű.

Amikor Angliában, az Egyesült Államokban,
Németországban és Japánban könyvformában
is megjelent, tudomásom szerint eredménnyel
alkalmazták a drámaépítés alapismereteinek és
kritikai terminológiájának középiskolai és egye-
temi oktatásában.

A tárgyalt fogalmak oly elemiek, hogy a köny-
vecske keletkezése óta eltelt idő véleményem
szerint aligha csorbította érvényességüket. Igaz,
hogy a színpadi előadás terén fontos fejlemé-
nyeknek lehettünk tanúi; gondolok elsősorban a
Robert Wilsonhoz hasonló nagy performance-
művészek megjelenésére - ám joggal tehető fel
a kérdés, hogy vajon színház-e még ez a szó el-
fogadott értelmében vagy pedig új műforma.

Egy fejlemény azonban kétségtelen: a drámai
jellegű kifejezési formák mint az emberi kommu-
nikáció eszközei robbanásszerűen terjeszked-
nek, mivel a televízió, a videokazetták és a film
révén soha nem látott mennyiségű drámai anyag
kerül a legszélesebb közönségrétegek elé. Má-
sutt már kifejtettem, hogy a dráma legegyeteme-
sebb és leghatékonyabb formája a tévéreklám,
amely egyre inkább dramatizált formát ölt - har-
minc másodperces minidrámákat látunk, ame-
lyekbe gyakran határtalan technikai szakértel-
met - és rengeteg pénzt - fektetnek.

A legtágabb értelemben vett drámának e ha-
talmas és robbanékony terjeszkedésén belül az
„élő" színház immár csak szűk szektorba szorul.
Mindazonáltal továbbra is ez a szektor marad a
legfontosabb, mivel ez az igazi, a jövő számára
dolgozó kísérleti laboratórium s egyszersmind
továbbra is az a terület, ahol a színészek, a ren-
dezők, a tervezők és az írók tanulhatnak, fej-
leszthetik tudásukat, anélkül, hogy a tömegkom-
munikáció irgalmatlan költségeit vállalniok kelle-
ne.

Ugyanakkor nincs arról szó, hogy csak az
„élő" színház hatna a médiára; a média is nagy
befolyással van a drámaírás és a színházi elő-
adás technikájára. És ami a legfontosabb: a drá-
mai jellegű produkciók hatalmas mértékben
megnövekedett közönsége egyre járatosabb a
dráma kifejező eszközeinek dekódolásában;
gyorsabban követi a cselekményt, s egyre bo-
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nyolultabb eseménysémákat képes befogadni.
Ha ez a kis esszé gazdagítani tudja a fent említett
befogadói készséget, és valamelyest jobban
megismerteti az előadókkal a rendelkezésükre
álló kifejezési eszközök skáláját, úgy minden bi-
zonnyal betöltötte a maga szerény célkitűzését.
London, 1992. október

Fordította: Szántó Judit

Előszó

Tengernyi írás jelent meg a színházról és a drá-
máról, s többségük bővelkedik éles eszű meglá-
tásokban, pompás elméleti fejtegetésekben,
tanulságos felismerésekben - ami a darabok
szerkezetét és jelentését illeti. Ugyanakkor egy
alapvető kérdés általában mégis nyitva marad:
mi indokolja, hogy valaki, aki művészettel foglal-
kozik, éppen a dráma, mintsem az emberi kom-
munikáció bármely más formája felé fordul;
miben rejlik a dráma legfőbb titka, mi az, amit a
dráma a kommunikáció bármely más formájánál
jobban kifejez?

Erre a kérdésre igyekeztem választ adni eb-
ben a tanulmányban. Miközben írtam, megkísé-
reltem kitörölni agyamból azt a számos esztétikai
rendszert és teóriát, amellyel oly gyakran talál-
koztam színháztudományi és kritikusi munkám
során. Minden erőmmel azon voltam, hogy

Jelenet a Godot-ra várva Madách Színház-i
előadásából, 1967 (MTI-fotó)

amennyire csak emberileg lehetséges, gyakor-
lati munkám tapasztalataira támaszkodjam. Egy
dolog ugyanis kutatóként kijelenteni egy drámá-
ról, hogy érdekfeszítő, s egészen más dolog
konkrétan eldönteni, hogy ezt a bizonyos dara-
bot előadjuk-e, bemutassuk-e a nagyközönség-
nek. Természetes, hogy jómagam, mint egy
olyan produkciós egység vezetője, ahol évente
vagy ezer ilyen döntésre kerül sor (a BBC drámai
osztályáról van szó), ezt a második, gyakorlati és
pragmatikus szempontot részesítem előnyben.
És mint gyakorló rendező szintén arra kénysze-
rülök, hogy a drámákról, amelyekkel találkozom,
ne elméleti, hanem nagyon is gyakorlati módon
gondolkozzam: hogyan tehetem őket működő-
képessé? Az ilyesfajta gyakorlati és pragmatikus
döntések a tapasztalaton alapszanak, s ez szinte
az ember második természetévé vált, jó-formán
Tudatalatti szinten működik. Ennek az ösztönös,
tapasztalati tudásnak a lényegét igyekeztem a
tudatosság szintjére emelni és - remélhetőleg
sikerrel - közlésre alkalmassá formálni.

Nem állítom, hogy erőfeszítéseim eredmé-
nyeképpen olyan felismeréseket fogalmaztam itt
meg, amelyek lényegesen különböznének a tu-
dós doktrínáktól. De az érvelés módja - vagyis
azon múltbéli tapasztalatok felidézése, amelyek
révén a szóban forgó felismerésekig eljutottam -
talán új megvilágításba helyezi ezeket a régi,
elfogadott nézeteket; talán még új szempontok-
kal is szolgál megértésükhöz. Ahol pedig követ-
keztetéseim eltérnek az akadémikus elméleti
rendszerben megszokottaktól, ott feltehetőleg
arra sarkallnak, hogy bizonyos aspektusokat



O ESSLIN-ESSZÉ O

újólag vizsgálat alá vegyünk; az elméleteket idő-
ről időre amúgy is alá kell vetnünk a gyakorlat
próbájának.

Ugyanakkor - miután igyekeztem az egyszerű
és alapvető megállapítások szintjén maradni -
remélem, hogy munkám hasznos bevezetőül
szolgálhat a drámai műfaj elméleti tanulmányo-
zásához és gyakorlatához egyaránt.

Az első impulzust egy ilyen bevezető jellegű
mű megírásához akkor kaptam, amikor a BBC
Szabadegyeteme részéről fölkértek, hogy tart-
sak néhány előadást drámakurzusuk számára .
Hálás vagyok dr. Helen Rappnek, aki ezen adá-
sok producereként észrevételeivel és kritikai
megjegyzéseivel oly sokat segített.

London, 1976. április

1. Meghatározások és
elhatárolások

Több ezer kötetnyit összeírtak mára drámáról, s
úgy tűnik, még sincs e fogalomnak tökéletesen
elfogadható meghatározása. „Olyan prózában
vagy versben megfogalmazott, színpadi elő-
adásra szánt szöveg - írja az Oxfordi Értelmező
Szótár -, amelyben a történet párbeszédek és
cselekvések által bontakozik ki, s amelyet gesz-
tusok kíséretében jelenítenek meg, jelmezben,
díszletek között, minta való életben; színjáték."
Nem csupán körülményesen és ügyetlenül van
megfogalmazva ez a definíció, de határozottan
pontatlanul is ........ prózában vagy versben meg-
fogalmazott szöveg" - ez vélhetőleg előre meg-
írt szöveget feltételez, vagyis a meghatározás
nem alkalmazható improvizált drámai előadás-
ra; ,,...amelyben a történet párbeszédek... által
bontakozik ki..." mi történjék azokkal a nagyszerű
pantomim-előadásokkal, amelyekkel a tizen-
kilencedik századi Párizs néptömegeit szóra-
koztatták, vagy amelyeket a Marcel Marceau for-
mátumú művészek jóvoltából manapság élvez-
hetünk? ,,...színpadi előadásra szánt..." - mit
kezdjünk a televíziós, rádió-, illetve filmdrámá-
val? ,,...gesztusok kíséretében jelenítenek meg,
jelmezben, díszletek közöt t . . ." - gesztusok kí-
séretében, idáig rendben van, de láttam én már
nagyszerű drámai előadást jelmezek, sőt, díszlet
nélkül! „Minta való életben..." Na, ez aztán már
tényleg túlzás! Mintha csak minden drámának
szükségszerűen realista drámának kellene
lennie! Vajon a Godot-ra várva vagy
éppenséggel a Víg özvegy olyan-e, mintavaló
élet? Pedig mind-kettő kétségtelenül drámai mű.

A többi szótári meghatározás, amelyet elol-
vastam, ugyanilyen félrevezetőnek és pontatlan-
nak bizonyult. Az ugyanis az igazság, hogy az a
tehetség, aktivitás, belső kényszer vagy ösztön,
amely a drámai alkotásban ölt testet, oly mérték-

ben része magának az emberi természetnek,
olyannyira egybefonódik számos tevékenység-
gel, hogy szinte lehetetlen határt vonni, meddig
tart valamilyen általánosabb jellegű tevékeny-
ség, s mi az, ami már maga a dráma.

Tekinthetjük példának okáért a drámát a játék-
ösztön megnyilvánulásának: amikor a gyerekek
papás-mamást vagy indiánosdit játszanak,
bizonyos értelemben drámát improvizálnak.
Vagy tekinthetjük a drámát az emberiség egyik
elsődleges társadalmi szükségletének, a ritus
megnyilvánulásának: a törzsi táncok, a vallási
szertartások, a nagy állami megmozdulások,
mind tartalmaznak igen erős drámai mozzanato-
kat. Tekinthetjük úgy is, hogy a dráma valami
olyasmi, amit az ember elmegy megnézni, vala-
mi, amit azért szerveznek és adnak elő, hogy az
emberek lássák, azaz: Iátványosság. A színház
görögül olyan helyet jelent, ahová az ember
azért megy, hogy lásson valamit, a győztes csá-
szár római bevonulása drámai elemeket is hor-
dozott, csakúgy, mint a keresztények küzdelme
az oroszlánokkal az arénában, a nyilvános ki-
végzések, illetve minden olyan sportesemény,
amelynek nézője van. Ezen tevékenységek
egyikét sem tekinthetjük drámának a szó valódi
értelmében, de a határok, amelyek ezeket a
drámától elválasztják, valóban igen
elmosódóak: vajon a cirkuszi előadás, amelynek
során az akrobaták merészségét csodálhatjuk,
sporteseménynek számít? Mit kezdjünk akkora
bohócokkal, akik akrobatikus mutatványaikat
bohóctréfákkal kísérik? Mit kezdjünk a
lovasokkal, akik egy postakocsi elleni szimulált
támadás során és ürügyén mutatják be
képességeiket? Johann Wolfgang von Goethe,
a német költőfejedelem azért mondott le a
weimari udvari színház művészeti vezetői
posztjáról, hogy tiltakozzék egy elő-adás ellen,
amelyben idomított kutyát léptettek föl.
Meglehet, nagyon is igaza volt; nem volt-e
mégis kicsit túl szűkre szabott az ő drámafelfo-
gása? Vajon a dráma szükségképp megszűnik
dráma lenni, ha nem minden szereplője emberi
lény? Mit mondjunk akkor a bábszínházról, az
árnyjátékról (például a jávairól) vagy a
rajzfilmről, amelynek szereplői pusztán rajzok?

Megközelíthetnénk a dráma definícióját talán
ebből a szemszögből: nincs dráma szereplők
nélkül, legyenek azok akár hús-vér emberek,
akár vászonra vetített árnyképek, akár bábok.
„Előadott kitalált történet,"ez rövid és velős meg-
határozása lenne a drámának, ha eltekintenénk
a dokumentumdrámától, amely előadott
valóságos történet. „Olyan művészeti alkotás,
amely mimetikus cselekvésen alapszik" - ez ta-
lán jobban megfelelne? De akkor meg ott az
absztrakt balett vagy ismét a rajzfilm, amelyek-
ben a cselekvés szigorú értelemben véve nem
mimetikus. Vajon ezek drámának számítanak-e
még? Bizonyos tekintetben igen, más szem-
pontból nem.

A definícióknak - és a róluk való gondolko-
dás nak - megvan a magaértelme és haszna, de
sohasem szabad végleges és merev kategóriá-
kat alkotni, mert azok az új formák szerves
kialakulásának, a kísérletezésnek, az
újításoknak gátjaivá válnak. Épp mert ilyen
bizonytalanul körülhatárolható, azért képes a
dráma műfaja minduntalan felfrissülni olyan
forrásokból, amelyek addig a határain kívül
lévőknek számítottak. Valójában nem túl
lényeges, hogy a cirkuszt, a varietét, a politikai
tüntetést vagy a popkoncertet szigorúan véve
drámai műfajnak tekinthetjük-e. Egy bizonyos: a
dráma művészete fontos, néha leírhatatlan
jelentőségű ösztönzéseket és impulzusokat
kapott tőlük. Hasonlóképpen kifejlődhetnek a
dráma szigorúbban körülhatárolt formáiból
olyan új jelenségek, mint a happening vagy a
multimedia-show. Lesznek, akik majd vitatják,
hogy ezeket drámai alkotásoknak tekinthetjük-e
még, s ezek a viták a nézetek és mód-szerek
tisztázásának szempontjából értékesek is
lesznek, de kimenetelük - hogy tudniillik a
szóban forgó alkotás dráma-e vagy sem - vi-
szonylag csekély jelentőségű.

Van azonban egy alapvető, meghatározó je-
lentőségű tény, amit hangsúlyoznunk kell, mert
- bár nyilvánvaló - rendszerint figyelmen kívül
hagyják, legfőképpen azok, akik kritikusként
vagy egyetemi oktatóként a dráma hagyomá-
nyainak és tanainak legfőbb őrei: nevezetesen
az, hogy a színház - a színpadi dráma - a hu-
szadik század második felében a drámai kífeje-
zésnek csak az egyik - s viszonylagos kisebb-
ségben levő - kifejezési formája; és hogy a tö-
megkommunikáció, a mozi, a tévé és a rádió me-
chanikusan reprodukált drámai művei - techni-
kai vonatkozásaik bármennyire különbözzenek
is - alapvetően szintén drámák, lévén, hogy a
befogadás és a megértés pszichológiájának
ugyanazon törvényszerűségei érvényesek rájuk,
mint amelyekből a drámai kommunikáció egyéb
technikái erednek.

A dráma mint az emberek közötti kommuniká-
ció eszköze fejlődésének valóban korszakos je-
lentőségű, tökéletesen új szakaszába érkezett
abban a korban, amelyet Walter Benjamin, a
nagy német teoretikus „a műalkotások technikai
reprodukálhatósága korának" nevez. Azok, akik
máig az élő színházat tekintik a dráma egyetlen
valódi formájának, Gutenberg azon kortársaihoz
hasonlatosak, akik csak a kézzel írott könyvetfo-
gadták el igazi könyvnek. Az elektronikus média
révén a dráma az emberi kommunikáció egyik
leghatásosabb eszközévé vált, sokkal hatáso-
sabbá, mint a puszta kinyomtatott szó, amely a
Gutenberg-féle forradalom alapja volt.

Ez az oka, hogy a d ráma természetének isme-
rete, alapvető szabályainak és módszereinek
megértése, a drámáról való gondolkodás és a
kritikai elemzés képességének kifejlesztése oly
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fontossá vált világunkban. És ez nem csupán az
emberi szellem olyan hatalmas alkotásaira vo-
natkozik, mint Szophoklész vagy Shakespeare
drámái, hanem a televíziós vígjátékokra, sőt a
legrövidebb drámai alkotásra, a tévé- vagy rá-
dióreklámra is. A világ összes ipari országában
záporoznak ránk a dramatikus formában megfo-
galmazott közlések; meg kell értenünk őket, ele-
meznünk kell ránk - és gyermekeinkre - gya-
korolt hatásukat. A drámai kifejezési formák rob-
banásszerű előretörése mindannyiunk számára
magában rejti a veszélyt, hogy személyiségünk
alattomos, tudatalatti befolyásoltatásának ki-
szolgáltatottjaivá válunk; de ugyanakkor hatal-
mas kreatív kibontakozás lehetőségét is hordoz-
za.

2. A dráma természete

A dráma szó görögül egyszerűen cselekvést je-
lent. A dráma mimetikus, az emberi viselkedést
imitáló, illetve jelképező cselekvés (leszámítva
azt a néhány szélsőséges esetet, amelyről fen-
tebb szóltam). A döntő, hogy a hangsúly a cse-
lekvésen van. A dráma tehát nem csupán irodal-
mi mű (jóllehet a darabban elhangzó szöveget,
ha le van írva, irodalomnak tekinthetjük). A drá-
mát éppen az teszi drámává, ami benne a szava-
kon kívül és túl van: s csak a cselekvésben - el-
játszva - teljesedhet ki mindenestül.

Egy művészeti ágat tanulmányozva - illetve
amikor azt várjuk, hogy a lehető legnagyobb
gyönyörűségben, a leggazdagabb élményben
részesüljünk általa - alapvető jelentőségű, hogy
felismerjük: vajon mi az, amivel éppen ez a mű-
nem képes gazdagítani az ember kifejezőeszkö-
zeinek tárházát, sőt, hozzájárulni általában a
gondolkodáshoz, a fogalomalkotáshoz. Ha a zene
a hangokra, a különböző hangzásokra építve
teremti újjá az emberi érzelmek hullámzását; ha a
szobrászat és az építészet a tömbök és anya-
gok térbeli elrendeződésében rejlő lehetősége-
ket használja kifejezőeszközeként; ha az iroda-
lom azzal foglalkozik, hogyan, miféle módokon
alkalmazzuk a nyelvet és a fogalmakat - s ezek
hogyan hatnak vissza r á n k - ; ha a festészet tár-
gya végső soron az adott síkon megjelenő szí-
nek, formák és textúrák kapcsolata, s az ebből
létrejövő hatás; nos mi lehet akkora dráma sajá-
tos tartománya? Miért jelenítsünk meg például
egy eseményt, ahelyett, hogy egyszerűen elme-
sélnénk?

Hadd kezdjem egy személyes példával. A
negyvenes-ötvenes években a BBC európai
adásainak osztályán dolgoztam forgatókönyv-
íróként. A tőlünk megrendelt műsorokat arra
szánták, hogy az angolul nem beszélő hallgató-
ság általuk valamelyes fogalmat alkothasson,
milyen is az élet Nagy-Britanniában. Dokumen-

Zsadon Andrea és Harsányi Frigyes a Víg
özvegyben (Fővárosi Operett Színház,, 1988)
(Ikládi László felvétele)

tumműsorokat kellett készítenünk, vagyis a lehe-
tő legközelebb kellett maradnunk a valósághoz.
De ha például azt akartuk megmutatni, hogyan
működik egy munkaközvetítő iroda, az angol
hétköznapi élet és hallgatóink nyelvismerete kö-
zötti szakadék miatt nem vonulhattunk ki egy-
szerűen egy magnetofonnal, hogy részleteket
vegyünk föl a helyszínen zajló eseményekből.
Emlékszere, írattak egyszer velem egy ilyen
anyagot. Elmentem egy munkaközvetítő irodá-

ba. Nagy hatást gyakorolt rám, ahogyan a
tisztviselők magatartásában a bürokratikus
merevség kedves előzékenységgel keveredett.

Hogyan érzékeltethettem, adhattam tovább
benyomásaimat a leghatásosabban? Írhattam
volna irodalmi jellegű tájékoztató szöveget, vala-
hogy így:

„A hivatalnok megkéri a jelentkezőt, hogy dik-
tálja be lényeges adatait. Viselkedése nem
barátságtalan, bár van benne valami szigorú
távolságtartás; hangja színéből ugyanakkor
mégis az derül ki, hogy őszintén igyekszik a
másik segítségére lenni..."
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Laurence Olivier és Jean Simmons a Hamlet-
ben (1947)

És így tovább. Az ilyesfajta leírásnak azonban
nem lett volna túl nagy meggyőző ereje: úgy
hangzott volna, mint valami elfogult propagan-
daszöveg. Ráadásul rendkívül körülményes és
hosszadalmas lett volna - amolyan vég nélküli
pszichológiai elemzés. Ezért inkább úgy döntöt-
tem, hogy dramatizálom a kis jelenetet:

HIVATALNOK ÜLjön le, kérem!
JELENTKEZŐ Köszönöm.
HIVATALNOK Lássuk csak. Neve?
JELENTKEZŐ John Smith.
HIVATALNOK Legutóbbi állása?
JELENTKEZŐ Gépkezelő.
HIVATALNOK Értem.

És így tovább. Ha ezt a rövid kis párbeszédet
megfelelő módon adják elő, a hanghordozás, a
cselekvés, a játék összehasonlíthatatlanul töb-
bet árul el, mint az a néhány mondat, amely el-
hangzik. Sőt a szöveg (e drámai töredék irodalmi
összetevője) másodlagos. A valódi információ,
amelyet e kis jelenet előadása hordoz, a két sze-
mély kapcsolatában, kölcsönhatásában rejlik -
abban, ahogyan egymásra reagálnak. Ez még a
rádióban is érvényesül, csupán a hanghordozás
által. Annak, ahogy tekintetük találkozik - vagy
épp kerüli egymást -, a gesztusnak, ahogyan a
hivatalnok hellyel kínálja ügyfelét, színpadon
ugyanilyen jelentősége volna. A papírra rótt rövid

párbeszéd csak nagyon kis töredéke annak, amit
az előadott jelenet kifejezni képes. Ez jól illuszt-
rálja, mekkora a színészek és a rendezők
szerepe a drámai műalkotásban. Egyben arra is
rámutat, hogy az igazán jó drámaírónak minden
tehetségét latba kell vetnie, hogy a leírt
dialógusokban érzékeltesse, milyen gesztusokat
és hanghordozást vár el a színészektől. De ez
már összetettebb és inkább technikai jellegű
kérdésekhez vezet. Maradjunk egyelőre az
alapvető fogalmak-nál.

A művészetek világában, akárcsak a
filozófiában, örök érvényű Occam borotvájának
alapelve: a gondolatok kifejtésének
leggazdaságosabb, legidőtakarékosabb,
legelegánsabb formája közelíti meg leginkább
az igazságot. Az egzakt módon nem mérhető
lelkiállapotok, a rejtett feszültségek és
rokonszenvek, az emberi kapcsolatok és
kölcsönhatások finomságainak kifejezésére a
dráma messze a leggazdaságosabb kifejezési
forma.

Gondoljunk csak bele: a regényírónak le kell
írnia, hogy néznek ki a hősei. A színdarabban a
szereplő külseje azonnal megjelenítődik a szí-
nész teste, jelmeze, maszkja által. Ahogyan
azonnal megjelenik a dráma többi vizuális eleme
is a díszlettel, a világítással, a színészek színpadi
elrendeződésével. (Ez ugyanígy áll a filmre és a
tévéjátékra is.)

Ezek a legszembeötlőbb vonások. Sokkal
mélyebbre ható, sokkal finomabb az a mód, aho-
gyan a dráma egyidejűleg több szinten is képes
működni, hatni. Az elbeszélő irodalom - a re-
gény, a novella, az epikus költemény - adott pil-

lanatban minderre csupán egyetlen dimenzió-
ban képes, mivel az a lényege, hogy a történetet
lineárisan elmeséli. El tud érni természetesen
olyan bonyolultabb hatásokat is, mint az irónia
vagy a késleltetett reakció, de csak úgy, hogy a
fokozatosan kialakuló teljes képhez pillanatról
pillanatra gyűjti az új elemeket. Minden ilyen mó-
don előadott történetben eleve megjelenik egy
egész magas szintű absztrakció: szünet nélkül
látjuk a munkálkodó szerzőt, amint anyagát
rendszerezi, s válogat, hogy melyik elemet ve-
gye sorra a következő pillanatban. A dráma -
amely a cselekményt konkrétan, lefolyásában
ábrázolja - képes arra, hogy e cselekmény kü-
lönböző aspektusait párhuzamosan mutassa
meg, és a cselekvések és érzelmek számos
szintjét érzékeltesse egyazon pillanatban. Egy
párbeszédben például az a mondat, hogy „Jó
reggelt, kedves barátom!" végtelen sokféle
hanghordozással és mimikai kísérettel hangoz-
hat el. A közönség ennek megfelelően elgondol-
kozhat azon, vajon az, aki ezt mondta, komolyan
gondolta-e, vagy némi szarkazmust, esetleg rej-
tett rosszindulatot kell keresni a szavai mögött.
Regényben a szerzőnek valami ilyesmit kellene
leírnia:

„»Jó reggelt, kedves barátom« - mondta a
férfi, de Jacknek az volt a benyomása, hogy
nem gondolja komolyan. Szarkazmust érzett-
e a szavak mögött vagy netán valami el-fojtott
rosszindulatot, nem tudta eldönteni..."

A drámai kifejezésforma meghagyja a néző-
nek azt a szabadságot, hogy maga döntsön a
szöveg mögötti rejtett tartalmak felől - más szó-
val: ugyanabba a szituációba helyezi, mint azt a
szereplőt, akinek a mondat szólt. A közönségnek
ezáltal lehetősége nyílik rá, hogy közvetlenül élje
át a szereplő érzéseit, s nem kell beérnie azok
puszta leírásával. Mi több, az, hogy maga kény-
telen eldönteni, miként értékelje a cselekvése-
ket, növeli a belső feszültséget, amellyel mint né-
ző a történetet követi. Ahelyett, hogy elmesélné-
nek neki egy helyzetet - ahogy ez a regény olva-
sójával törvényszerűen történik -, a dráma kö-
zönsége ténylegesen belehelyeződik a szituáci-
óba, közvetlenül szembesül vele.

Elmondhatjuk ezek szerint, hogy a dráma a
legkonkrétabb forma, amelyben a művészet újjá
tudja teremteni az emberi helyzeteket és kap-
csolatokat. Ez a konkrétsága pedig abból ered,
hogy míg a kommunikáció bármely narratív for-
mája a múltban történt és mostanra lezárult ese-
ményeket beszél el, addig a drámai cselekmény
a mindenkori jelen időben zajlik, nem ott és ak-
kor, hanem itt és most.

Van ez alól egy látszólagos kivétel: a belső
monológ minta narratív forma modern techniká-
ja, amikor is a regényíró belehelyez bennünket a
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szereplő agyába, és úgy követi nyomon a születő
gondolatokat. De már maga a monológ-elneve-
zés, amely a drámából ered, rámutat, hogy a bel-
ső monológ valójában ugyanannyira drámai for-
ma is, mint amennyire narratív. A belső monológ
lényegében dráma, így elő is adható - s való-
ban, gyakran elő is adják, főként a rádióban.
Beckettet például, akinek legtöbb elbeszélő műve
belső monológ, valójában mindenekelőtt kiváló
drámaírónak kell tekintenünk, ezt igazolja
színpadra és rádióra írt műveinek óriási sikere is.

A dráma közvetlenségéből és konkrétságá-
ból, valamint abból, hogy nézője rákényszerül az
előtte több szinten bonyolódó események értel-
mezésére - vagyis ő maga kénytelen eldönteni,
vajon a szereplő hanghordozása barátságos
volt-e, fenyegető vagy szarkasztikus -, mindeb-
ből nyilvánvaló: a dráma rendelkezik a való világ,
az életben elénk kerülő valódi helyzetek minden
tulajdonságával. Van azonban egy meghatározó
különbség: az életben azok a helyzetek, ame-
lyekkel szembekerülünk, valóságosak; a szín-
házban - vagy a dráma egyéb megjelenési for-
máiban (rádió, tévé, film) - mindez tettetés, ala-
koskodás, színjáték. A valóság és a színjáték kö-
zött pedig az a különbség, hogy a valóságban a
történések visszafordíthatatlanok, míg a színjá-
tékban mindent újra lehet kezdeni. A színjáték a
valóság utánzata. Ez a tény nem azt mutatja,
hogy a játék holmi léha időtöltés volna: ellenke-
zőleg, kiemeli, milyen óriási jelentőségű minden-
féle játéktevékenység az ember jó közérzete és
fejlődése szempontjából.

A gyerekek azért játszanak, hogy megismer-
kedjenek azokkal a viselkedésmintákkal, ame-
lyeket majd alkalmazniuk kell, illetve amelyekkel
majd találkozni fognak életük során a valóság-
ban. A kis állatok azért játszanak, hogy megta-
nulják, hogyan kell vadászni, elmenekülni a ve-
szély elől, tájékozódni. Minden ilyesfajta
játéktevékenység lényegét tekintve dramatikus
természetű, mert a mimézisen, a való élet
szituációi-nak és viselkedésmintáinak utánzásán
alapul. A játékösztön az egyik legalapvetőbb
emberi sajátosság, kiemelkedő jelentőségű az
egyén és a faj fennmaradása szempontjából
egyaránt. Eszerint a drámai tevékenységet is
többnek tekinthetjük egyszerű szórakozásnál:
szorosan össze-függ az emberi alkat
lényegével.

Igen, vethetik ellen, ez igaz lehet a gyerekek
és az állatok játékaira. De igaz-e vajon egy Noél
Coward-vígjátékra vagy egy Broadway-komé-
diára is?

Azt állítom - bármilyen furcsán hangzik -,
hogy a dolog valóban így áll, akármilyen közve-
tett módon mutatkoznak is meg ezek az össze-
függések.

Vizsgáljuk csak tovább a kérdést. A gyerekek
játék közben kipróbálják és megtanulják azokat a
szerepeket (vegyük észre, hogy ez a megneve-
zés a színházból jön!), amelyeket majd felnőttko

rukban fognak játszani. A női egyenjogúságról
szóló jelenkori viták során például számosan
igyekeznek kimutatni, hogy a kislányokat gyak-
ran eleve alacsonyabb rendű személyiséggé
idomítják: gyerekkorukban bizonyosfajta női
szerepet sajátíttatnak el velük, jórészt azáltal,
hogy a fiúktól elkülönítve kell játszaniuk. Ha ez
igaz, ugyancsak magától értetődik, hogy a társa-
dalom a későbbiekben is nevelni (vagy ha úgy
tetszik: idomítani) kívánja tagjait, hogy elsajátít-
tassa velük azokat a különböző szerepeket,
amelyeket életük során be kell tölteniük. A dráma
az egyik leghatásosabb eszköze ennek az oktató
vagy idomtó folyamatnak, amelynek során - a
szociológusok így mondanák - az egyén inter-
nalizálja társadalmi szerepeit.

A drámai típusú közlésforma megnyilvánulá-
sainak mindennapi hatása alól, a tömegkommu-
nikáció jóvoltából, társadalmunk egyetlen egye-
de sem vonhatja ki magát. E forma elsőrendű
eszköz a társadalom kezében, amelynek segít-
ségével viselkedési normáit közvetítheti tagjai-
hoz. Kétféle módon érvényesíti ezt a hatást: egy-
részt az utánzásra való ösztönzéssel, másrészt
olyan viselkedésformák bemutatásával, ame-
lyeket éppen hogy kerülni kell. Ezen a ponton a
szálak összegabalyodhatnak: egy gengszter-
film, amely azt hivatott megmutatni, hogy nem ki-
fizetődő dolog bűnözőnek lenni. egy potenciális
gengsztere: megtaníthat arra, hogyan kell
gengszterként viselkednie. Így vagy úgy, ezek-

Máté Gábor (Hamlet) és Jordán Tamás (Claudi-
us) (Kaposvár, 1983) (MTI-fotó)

nek a - jó vagy rossz értelemben vett - minták-
nak jelentős része a másodlagos játéktevékeny-
ség által és során (és felnőttek számára a dráma
ilyen játéklehetőség) kerül átadásra.

A Noél Cowajrd-i tipusú szalonvígjáték szintén
egyértelmű magatartásmodelleket közöl a be-
mutatott erkölcsök, társasági formák, szexuális
normák révén. Ugyanezt teszi a hálószoba-ko-
média is: amikor kinevetteti a bordélyban rajta-
kapott pap súlyős erkölcsi botlását, a helyes vi-
selkedés szabályait erősíti meg. A nevetés a tu-
datalatti szorongások feloldásának egyik módja.
A komédia - ahogy ezt a későbbiekben igyek-
szem kimutatni azoktól a szorongásoktól sza-
badít meg, amelyeket a különböző kísértéseknek
kitett ember bármikor elkövethető lehetséges
botlásai miatt éhezt.

De mindezeken túl a dráma több is a társada-
lom viselkedés( normáit közvetítő eszköznél. A
gondolkodást, a megismerési folyamatot is segíti.

Hiszen a dráma nem csupán a valóságos em-
beri viselkedés legkonkrétabb - vagyis legke-
vésbé elvont - művészi utánzata, de egyben az
emberi helyzetek végiggondolásának, elemzé-
sének legkonkrétabb módja és formája is. Minél
magasabb fokú az absztrakció, annál távolabb
kerülnek a gondolatok az emberi realitástól. Egy
dolog arról vitatkozni, hogy teszem azt, a halál-
büntetés hatásos eszköz-e vagy sem, és megint
más ezeket az elvont elveket - amelyeket akár
statisztikák is alátámaszthatnak - a valóságos
ember szituációk síkjára transzponálni. Az utób-
bit csakis úgy tehetjük meg, ha beleképzeljük
magunkat annak az embernek a helyébe, akire
halálbüntetés vár -- és ennek legmegfelelőbb
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Kállai Ferenc (Mefisztó) és Cserhalmi György
(Faust) a Nemzeti Színház előadásában, 1977
(Ikládi László felvétele)

módja, ha megírunk és bemutatunk egy színda-
rabot, ami erről a témáról szól. Nem véletlen,
hogy azokban a stratégiai központokban, ahol
jövőbeni váratlan események - járványok,
atomháború stb. - kezelésére igyekeznek ak-
ciótervet kidolgozni, forgatókönyvekben vázol-
ják föl az események lehetséges menetét. Más
szóval: a statisztikákat, számítógépes adathal-

mazokat lefordítják a dráma nyelvére: konkrét
helyzetekre, amelyek lejátszásakor figyelembe
kell venni az olyan, nem mérhető tényezőket is,
mint például a döntéshozók egyéni pszichológiai
reakciói.

A komoly drámai művek többsége - a görög
tragédiáktól Samuel Beckettig - lényegileg ilyen
természetű. A filozofálás egyik lehetséges for-
mája; de nem elvont, hanem konkrét - mai filo-
zófiai szakszóval élve: egzisztenciális - kategó-
riákat alkalmaz. Figyelemre méltó, hogy Jean-
Paul Sartre, a jelentős egzisztencialista filozófus
belső késztetésre drámákat és regényeket is írt.

Elvont filozófiai rendszerének egyes konkrét ele-
meit csak drámai formában tudta kifejteni.

A marxista Bertolt Brecht hasonlóképp tekin-
tette a drámát tudományos eszköznek, a színhá-
zat pedig kísérleti laboratóriumnak, amelyben
megvizsgálható, hogyan viselkedik az ember
adott helyzetben. „Mi történne, ha...?" - több-
nyire ez az ilyen típusú darabok kiinduló tétele.
Az utolsó száz év fontos társadalmi problémái
közül a legtöbbnek nem csupán felszínre hoza-
talában, de kifejtésében is döntő szerepet ját-
szottak az olyan írók darabjai, mint Ibsen, Shaw,
Brecht; számos mélyfilozófiai kérdés köszönheti
ugyanezt Strindbergnek, Pirandellónak, Camus-
nek, Sartre-nak, Beckettnek.

Csakhogy - vethetik ellen - egy színdarab-ban
e kérdések a szerző kénye-kedve szerint ve-
tődnek fel, míg a laboratóriumban objektív vizs-
gálódás folyik.

Meg vagyok róla győződve, hogy a színház-
ban ugyanúgy fennáll ennek lehetősége, hiszen
a színháznak is megvannak az objektív eszközei
arra, hogy értékelje az emberi viselkedéssel kap-
csolatban végzett kísérleteket.

3. A dráma mint kollektív élmény,
illetve szertartás

A drámát tekinthetjük tehát a gondolkodás, a
megismerés eszközének, olyan módszernek,
amelynek segítségével absztrakt elképzelése-
ket konkrét emberi viszonyokra fordíthatunk le,
vagy fölvázolhatunk egy adott helyzetet, és meg-
vizsgálhatjuk a következményeit (például: mi
történnék, ha minden házasságon kívüli viszony
egyszer csak főbenjáró bűnnek számítana, mint
a Szeget szeggelben).

Mégis: vajon nem tartja-e a drámaíró, a ren-
dező, a színész olyannyira kezében az ilyesfajta
drámai kísérletet, hogy annak kimenetelét ké-
nye-kedvére alakíthatja, végeredményét tetszése
szerint határozhatja meg? És ha igen, vajon
hogyan tekinthetjük alkalmasnak a drámát egy
adott helyzet sajátosságainak és következmé-
nyeinek vizsgálatára?

A darab szerzője és előadói csak egyik oldalát
jelentik a teljes folyamatnak: a másik fél a közön-
ség, illetve annak reakciói. Közönség nélkül
nincs dráma. Az előadatlan színdarab csupán
irodalmi alkotás. Előadva egy színdarab vagy
működik, vagy sem, azaz a közönség vagy elfo-
gadja, vagy nem. Ahogyan azt az előző fejezet-
ben igyekeztem megmutatni, a dráma arra ösz-
tökéli a nézőt, hogy pontosan ugyanúgy dekó-
dolja a színpadon látottakat, mint ahogyan azo-
kat az eseményeket és helyzeteket kénytelen ér-
telmezni, amelyekkel személyes életében kerül
szembe. Ő is látja a Szellemet, és hallja, amit az
Hamletnek mond, s neki is - csakúgy, mint
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Hamletnek magának - el kell döntenie, vajon ez
a Szellem valóban az-e, akinek mutatkozik vagy
csak egy gonosz lélek, akit azért küldtek, hogy
Hamletet megkísértse. Így a nézőnek is át kell
élnie mindazt, amin a szereplő a színpadon ke-
resztülmegy, és e tapasztalatok hitelességét
mintegy belülről ítélheti meg. Más szóval: mind-
az, amit a szerző és a szereplők bemutatnak a
közönségnek vagy elég meggyőző, vagy nem az.

Ez nem jelenti azt, hogy minden nézőnek
egyet kellene értenie, mondjuk, Nórával, hogy
akkor dönt helyesen, ha elhagyja a férjét, de azt
kétségtelenül mindenki érezni fogja, hogy a hely-
zet, amelyet Ibsen föltár, lényegét tekintve való-
ságos-e vagy sem. Még azok is, akik hevesen el-
lenzik Nóra lépését, kénytelenek lesznek módo-
sítani a házasságról alkotott elképzeléseiket, új-
ragondolni őket annak a problémának a fényé-
ben, amellyel Nóra és férje néz szembe. Mi több
- és ez a dráma egyik legfeltűnőbb és legrejtel-
mesebb vonása - a színházteremben gyakran
egyfajta kollektív reagálás, valamilyen konszen-
zus jön létre, amely a színpadi előadás során a
színészek és a nézők számára egyaránt kézzel-
foghatóvá válik. Bárki megerősítheti, aki valaha
is színpadra lépett, hogy a közösségi reakció,
amelyet az előadás kivált, kitapinthatóan valósá-
gos. A közönség bizonyos esetekben megszűnik
elkülönült egyének gyülekezete lenni: kialakul a
kollektív tudat. Nincs ebben semmi titokzatos.
Végül is ha a nézőtéren ülő emberek ugyanazok-
ra a szemük előtt lezajló eseményekre összpon-
tosítanak, s közben azonosulnak a cselekmény-
nyel és a színen mozgó figurákkal, elkerülhetet-
lenül hatnak egymásra is: azt is mondhatjuk,
mindannyiuk fejében azonos gondolatok járnak
(azok, amelyek éppen megelevenednek a szín-
padon), és mind nagyon hasonló érzelmeket él-
nek át. Egyformán megrémülnek, amikor Drakula
váratlanul kikel a koporsójából, egyként elbor-
zadnak, amikor Jean megöli a kanárit Strindberg
Júlia kisasszonyában, és ugyanúgy nevetnek,
amikor a színész elsüt egy poént. S ha mind
egyazon pillanatban kapnak rémülten levegő
után, sóhajtanak elborzadva vagy kacagnak fel
hangosan, ezt a színészek az ezerfejű, de egyet-
len lelkű „szörnyeteg" erőteljes reagálásaként élik
meg. Jól érzékelik a feszültséget, amikor a néző-
tér feszülten figyel, mint ahogy nagyon is jól érzik
az unalom jeleit is, ha a közönség soraiban lanyhul
a figyelem és köhögni, fészkelődni kezdenek.

A pozitív reakciók nagy hatással vannak a szí-
nészekre - csakúgy, minta negatívak. Ha a né-
zők nem nevetnek a poénokon, a színészek játé-
ka ösztönösen túlzóvá válik, jobban kiemelik, fel-
tűnőbben jelzik, hogy amit mondanak, mulatsá-
gos. A közönség reakciói inspirálják a színésze-
ket, ami viszont egyre erősebb és erősebb reak-
ciókat vált ki a közönségből. Ez a híres-neveze-
tes visszacsatolás a színpad és a nézőtér között.

De létezik egy további, hasonlóan erőteljesen
működő visszacsatolási rendszer is: mégpedig a
közönség egyes tagjai között. A nevetés például
- tudjuk - ragályos. Elég a közönség soraiban
néhány ember, aki a többieknél hamarabb ért
meg egy poént, hogy a harsogó nevetés áradatát
indítsa el az egész nézőtéren. Ha az ember azt
látja, hogy a szomszédja majd megszakad ne-
vettében, maga is belemelegszik, s ez viszont
tovább fokozza a szomszéd jókedvét. Aki
egymagában könyvet olvas, vagy tévét néz,
általában nem hahotázik nagyokat. Nem is
éljenez torka-szakadtából, ha a lapokról vagy a
képernyőről fennkölt hazafias érzelmek áradnak
felé. Ez az oka annak, hogy a rádió és a tévé
show-műsorait stúdióközönség előtt, esetleg
konzervnevetés mellett veszik föl - épp azért,
hogy a magányos rádióhallgatóra vagy
tévénézőre is átragadhasson valami a közös
hangulatból; Hitler ugyan-ezért nem volt
hajlandó soha egyszerűen egy árva mikrofonba
szónokolni, ragaszkodott hozzá, hogy mindig
hatalmas közönsége legyen, amely harsogó
egyetértéssel jutalmazza szavait.

A háromoldalú visszacsatolási mechanizmus a
színházban (csakúgy, mint a nézőszerep kol-
lektív átélése a moziban) a dráma hatásának
fontos összetevője. A rádió és a televízió eseté-
ben a közönség jóval kisebb létszámú, sőt, lehet
magányos személy is. De még egy családban,
egy baráti társaságban is kialakulhat egyfajta
egyetértés, illetve - épp ellenkezőleg -. a be-

Jelenet a svéd Schahrasad-együttes Faust elő-
adásából, 1983 (Soltész Éva felvétele)

szélgetés során megfogalmazódhatnak egy-
másnak ellentmondó nézetek. A televíziódráma
esetében ráadásul -- a nézők jóval nagyobb
összlétszáma miatt -- végül megszülethet - ha
késleltetve is - az a konszenzus, amely nagyon
hasonló ahhoz, amely a színházban azonnal ki-
alakul és érzékelhető; egyszerűen azért, mert az
a több millió néző, aki látta a produkciót, a követ-
kező napok során beszélni fog róla. Jó példa erre
a Cathy, gyere haza! című angol tévéjáték,
amely nagyon hatásos áldokumentarista
stílusában szólt a hontalanok sanyarú
helyzetéről, s amelynek hosszú távú hatásai
érezhetőek voltak a kormány lakáspolitikájában
is. Az élő színház-ban ezek a hatások
sűrítettebbek és azonnal érzékelhetők. Legjobb
pillanataiban - amikor remek darab remek
előadása érzékeny közönséggel találkozik ez
olyan gondolati és érzelmi koncentrációt
teremthet, amely a tisztánlátás és az érzelmi
állapotok magas hőfoka révén valódi spirituális
megvilágosodáshoz vezet, olyan - a
vallásoshoz hasonló - élményhez, amely emlé-
kezetes marad egy életen át.

Történelmileg természetesen a dráma és a
vallás szorosan összekapcsolódik; közös gyö-
kerük a vallási szertartás. Mi a szertartás lénye-
ge, és milyen kapcsolat van szertartás és dráma
között? Mindkettő közösségi élmény, mindkettő-
ben érvényesül a háromoldalú visszacsatolási
mechanizmus „színész" és néző, néző és néző
között. Az embernek mint társadalmi lénynek, aki
képtelen a többiektől elszigetelten élni, aki kény-
telen valamilyen törzs, nemzetség, nemzet köte-
lékébe tartozni, alapvető létszükséglete az ilyes-
fajta kollektív élmény. Hiszen egy társadalmi
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Papadimitriu Athina (Júlia) és Pelsőczy László
(Romeo) (Népszínház, 1978)

csoport identitását a definíció szerint a szoká-
sok, hitek, alapelvek közös halmaza, a közösség
nyelve, mítoszai, törvényei, viselkedési szabá-
lyai teremtik meg. S mindenekfölött szükséges,
hogy a csoport - s annak minden tagja külön-
külön - tapasztalhassa, átélhesse ezt az identi-
tást. A szertartás pedig alkalmas rá, hogy általa
egy primitív törzs, vagy akár egy magasan fejlett
társadalom átélje a maga identitását: a totem-
oszlop körül táncoló indiánokra vagy azokra a
milliókra, akik az elnök beiktatását vagy a
király-

nő tiszteletére rendezett díszszemlét nézik, köz-
vetlenül és elemi erővel hat az, ami összeköti
őket mint egyazon társadalmi csoport tagjait. Es
minden szertartás alapvetően drámai
természetű, egyszerűen azért, mert élő
közönség jelenlétében lezajló látványosság
(olyan esemény, amelyet nézni-hallgatni kell):
gondoljunk csak az Úrvacsorára, egy koronázási
ünnepségre vagy állami temetésre.

Eszerint a szertartást tekinthetjük drámai,
színházi eseménynek - s a drámát tekinthetjük
szertartásnak. A szertartások drámai mivolta
abban nyilvánul meg, hogy mindegyiknek
vannak mimetikus elemei; a szertartás mindig
tartalmaz valami erősen szimbolikus jellegű,
metaforikus

természetű cselekvést, akár azokra a törzsi tán-
cokra gondolunk, amelyek a totemállat mozdula-
tait hivatottak jelképezni, akár a keresztény Úr-
vacsorára, amelynek során a hívek magukhoz
veszik az ostyát és a bort, akár az indiánok vagy
az ázsiai sámánisztikus vallások mágikus szer-
tartásaira, amikor is a varázsló vagy épp a gyüle-
kezet tagjai a törzs isteneitől megszállottan azok
„nevében" cselekszenek és beszélnek. Számos
vallási szertartásban a cselekvések a hívők szá-
mára egyszerre szimbolikusak és valóságosak,
abban az értelemben, ahogyan például a kenyér
és a bor Krisztus testének szimbóluma, s ugyan-
akkor Krisztus teste is. Ez a szertartás újabb,
ízig-vérig drámai vonása: a dráma - úgy, mint az
epikus művek - mindig itt és most jelenvaló.
Valahányszor a Hamletet előadják, Hamlet min-
dig jelenvaló, és úgy megy keresztül azokon a
dolgokon, amelyek megestek vele, mintha most
történnének először. A szertartásra ugyanez
igaz. A szertartás megszünteti az időt azzal,
hogy általa a gyülekezet örök - és ezáltal vég
nélkül felidézhető - eseményekkel és fogal-
makkal kerül érintkezésbe.

A szertartás célja - csakúgy, mint a drámáé -:
eljutni egy emelkedettebb tudati szintre, a lét
lényegét érintő fontos felismerésekhez; új erőt
nyerni a világgal való szembenézéshez. Drámai
szakszóval élve: a katarzis, a vallás fogalmait
használva: a lelki közösség, a megvilágosodás a
cél.

Azok a gyakorlati eszközök, amelyek által
ezek a magasrendű spirituális célok megvalósul-
nak, szükségszerűen hasonlóak: emelkedett
nyelv vagy vers, zene, ének, ritmikus kántálás,
látványos vizuális elemek: jelmez, maszk, szem-
kápráztató építmények. A színházakat tekinthet-
jük világi katedrálisoknak, a katedrálisokat pedig
a vallás színházainak. A színház újra meg újra a
szertartásból nőtt ki, különös tekintettel az antik
Görögországra; de gondolhatunk a középkor
Európájának mirákulumaira és misztériumjáté-
kaira is, amelyek a vallási szertartás egyenes
meghosszabbításai voltak.

A társadalom és a kultúra fejlődése a szünte-
len differenciálódás folyamata: a szertartásban
megtaláljuk a zene, a tánc, a költészet és a drá-
ma közös gyökereit; a későbbi differenciálódás
folyamán aztán a drámai műfajon belül is külön-
vált a színmű, a balett, az opera, a musical. A
színmű pedig tovább osztódott különböző szín-
műtípusokra, úgymint: tragédia, vígjáték, tragi-
komédia, bohózat; majd későbbi technikai vív-
mányoknak köszönhetően: színpadi, rádió-, il-
letve tévédrámára, valamint filmre. Mindazonál-
tal ismét csak a szertartásból ered a modern poli-
tikai ceremóniák jó része: az elnökök beiktatása;
számos nagy sportesemény, minta nemzetközi
labdarúgó- vagy krikettmérkőzések, illetve az
olimpiai játékok; a mindenféle - egyházi és vilá-
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gi - felvonulások; és számos más nyilvános
szertartás. Mindezek máig sok teátrális elemet
tartalmaznak, és bizonyos jelek arra mutatnak,
hogy újból összeolvadhatnak a színházzal. A
happening például olyan megrendezett ese-
ménysor, amelynek cselekményébe a nézőket
közvetlenül bevonják, színházi elemeket visznek
bele valamibe, amit különben másféle nyilvános
szertartásnak tekinthetnénk, olyannak, mint pél-
dául a jelmezbál vagy a bankett.

Fontos, hogy mindezeket észben tartsuk,
amikor a drámáról beszélünk vagy elmélkedünk.
Emlékeztetnek bennünket a drámaiság legalap-
vetőbb vonásaira és arra, hogy ezek gyakorlati-
lag a társadalmi élet minden megnyilvánulásá-
ban jelen vannak.

A szertartásban csakúgy, mint a színházban
egy emberi közösség közvetlenül éli át önazo-
nosságát, amelyben meg is erősíttetik. A színház
ezáltal módfelett politikus - mert mindenekelőtt
társadalmi - művészet. Az pedig a szertartás lé-
nyegéből adódik, hogy nem csupán magasrendű
közösségi spirituális élményben részesíti a gyü-
lekezetet (színházi terminussal: a közönséget),
hanem ugyanakkor a szó leggyakorlatibb értel-
mében megtanítja vagy újraidézi a jelenlévőknek
társadalmi csoportjuk viselkedési normáit,
együttélési szabályait. Eszerint minden dráma
politikai aktus: vagy megerősíti, vagy aláássa az
adott közösség normarendszerét. Az olyan írók,
mint Ibsen vagy Shaw támadták társadalmuk vi-
selkedési szokásait; a hagyományos szalonvíg-
játék valószínűleg megerősítette a nézőterén ülő
felsőbb osztálybeliek illemszabályait. A színház-
nak politikai aspektusát jelzi az a tény is, hogy a
fejlett társadalmak szinte mindegyikében van
nemzeti színház (olyan intézmény, amely jelen-
tősen hozzájárul a nemzet önmagáról kialakított
képéhez, s amely azt a szomszédaihoz való vi-
szonyában fogalmazza meg); mi több: nemzeti
színművek is, amelyeket fontos alkalmakkor elő-
adnak, mintegy a nemzethez tartozás rituális
megerősítéseképp. A németeknek ott van Goe-
the Faustja, a franciáknak Moliére és Racine, az
angoloknak pedig Shakespeare. Amikor a múlt
században felélénkült az ír nemzeti mozgalom,
Yeats és Lady Gregory azzal a kifejezett szán-
dékkal alapította meg az Abbey Theatre-t, hogy
létrehozzon egy ilyen típusú identitás-meghatá-
rozó színházat és drámairodalmat. Az az angol
darab, amely leginkább alkalmas az angol nem-
zeti érzület megerősítésére, meggyőződésem
szerint, az V. Henrik. Nem véletlen, hogy a máso-
dik világháború csúcspontján, amikor a legége-
tőbb szükség volta nemzet identitásának hang-
súlyozására, a túléléshez szükséges kemény el-
szántságra, Laurence Olivier az V. Henrikből
forgatott filmet. A királynak Agincourtnál
elmondott híres beszéde az angol nemzeti
rituálé csúcs-pontjává vált:

Kalocsay Miklós (Romeo) és Kútvölgyi Erzsé-
bet (Júlia) (Szegedi Szabadtéri Játékok, 1972)
(Ikládi László felvételei)

E nap neve Crispián ünnepe,
Ki e napot túléli s hazaér,
Majd lábujjhegyre áll e napról hallva,
S a Crispianus névre felszökik. S ki
e napot túléli s aggkort láthat, E nap
estjén szomszédait vendégli,
„Holnap van - mondja majd - Szent Crispián."
Felgyűri ingujját, sebét mutatja: „Crispián-nap
szereztem e sebet." Vénség felejt, de mindent
elfelejthet,

Kamatosan emlékszik, hogy e nap
Miket vitt végbe; szájában nevünk,
Mint háztartási szó, oly otthonos lesz,
Harry király, Bedford és Exeter,
Warwick és Talbot, Salisbury, Gloster
Habzó kupákból friss emlékkel éled.
És Crispii, Crispián el nem múlik, E
naptól fogva világvégeztéig, És benne
minket is megemlegetnek, A boldog
keveset, egy falka testvért; Mert aki
vérét velem önti ma,
Fivérem lesz; akármilyen alantas,
Megnemesíti helyzetét e nap.
S sok úr, ki Angliában ágyba van most,
Magát, hogy itt nem volt, sorsvertnek érzi,
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S olcsolja férfivoltát, hallva mástól,
Hogy velünk harcolt Szent Crispin-napon.'

Szemernyi kétségem sincs afelől, hogy ez a
beszéd az elmúlt háromszáz év során valóban
nagyon fontos szerepet játszott Anglia nemzeti
kohéziójának megteremtésében. Különösen ér-
dekes, ahogy a beszéd maga írja le, miképpen
teremtődik meg, erősödik és marad fönn a nem-
zet énképe, hadi tradíciója egy nagy ütközet tör-
ténetének tovább hagyományozása révén (és a
dráma az ilyen történetek fönnmaradásának, to-
vább élésének egyik legmegfelelőbb és leghatá-
sosabb formája). Shakespeare történelmi drá-
máinak nagyon fontos szerepe volt Anglia ön-
azonosságának meghatározásában, tehát
maguk a művek a legmagasabb rendű politikai
realitás részei. Bár Nagy-Britannia jelenlegi,
posztbirodalmi korszakában egyes körök
másként viszonyulnak a múlt dicsőséges
hazafiságához, véleményem szerint ez
továbbra is így van.

Egy V. Henrik-szabású darab előadása szük-
ségszerűen nemzeti szertartássá válik. Érzékel-

Németh László fordítása

Jelenet a Figaro házassága szolnoki előadásá-
ból (1983)

vén a többi néző reakcióit, a közönség minden
egyes tagja felmérheti, milyen mértékben érvé-
nyes még az a kép, amelyet a nemzet ebben a
darabban önmagáról alkot. Ugyanígy: a nemzet
helyzetében, hangulatában beállott változás is
láthatóvá lesz a drámán keresztül. Amidőn az V.
Henrik már nem kelti fel többé azokat az érzel-
meket, amelyeket felkelteni hivatott, nyilvánvaló-
vá lesz, hogy a nemzet hangulata, önmagáról al-
kotott képe, ideáljai döntően megváltoztak.

A dráma ekképpen a politikai változások igen
fontos indikátora és előmozdítója.
Csehszlovákiában például a '68-as Prágai
Tavaszt megelőző években a színháznak fontos
szerepe volt ab-ban, hogy a nemzet felismerje:
megváltozott a közhangulat. Bármilyen
szkeptikus lett is addig-ra valaki a párttal és
tevékenységével kapcsolatban, olyan
társadalomban, amelyben mindenki nagyon
ügyelt rá, nehogy a kormányt nyíltan bírálva
politikai üldöztetésnek tegye ki magát, az illető-
nek nem volt módja fogalmat alkotni arról, ho

gyan éreznek a többiek. A színházban viszont a
nézők reakciója a politikai agitációra (vagy a re-
akció elmaradása) azonnal érzékelteti a közhan-
gulatot. Emlékszem, amikor az idő tájt Prágában
jártam, a megkönnyebbülés és a lázas izgalom
micsoda hulláma söpört végig a nézőtéren, ami-
kor a Romeo és Júlia előadásán a haldokló Mer-
cutio így átkozódott: „Pokolra mind a két famíli-
át!" Minden egyes néző értette az utalást a pár-
ton belüli értelmetlen és durva viszálykodásra,
és ahogy mindenki érezte, hogy szomszédai ha-
sonló módon reagálnak, felszikrázott a kölcsö-
nös felismerés fénye.

Szokás azt mondani, hogy a nagy francia for-
radalom valójában Beaumarchais darabjának, a
Figaro házasságának bemutatójával kezdődött,
egyszerűen azért, mert az a mód, ahogyan a kö-
zönség az arisztokrácia életstílusát élesen bíráló
hangnemre reagált, megmutatta, milyen arisz-
tokráciaellenes közhangulat alakult ki. Ez legen-
da, megengedem, leegyszerűsítés. De van ben-
ne egy szemernyi nagyon fontos igazság.

(Folytatjuk)

Fordította: Upor László


