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A DRÁMA TERMÉSZETRAJZÁHOZ
4. Stílus és karakter

A dráma minden művészetek közül a legtársa-
dalmibb tevékenységi forma. Természeténél
fogva közösségi alkotás: a drámaíró, a
színészek, a tervező, a ruhakivitelező, a
kellékes, a fővilágosító mind hozzájárulnak, s
ugyanígy a közönség is puszta jelenlétével. A
dráma irodalmi része rögzített, állandó entitás,
de a szöveg bár-mely színpadi változatának
minden egyes elő-adása különböző, mert más-
más közönség előtt - és persze más-más
lelkiállapotban - a színé-szek különbözőképpen
játszanak.

Az állandó és változó alkotóelemek egybeol-
vadása az élő színház egyik legnagyobb előnye
a mechanikusan rögzített drámatípusokkal - a
filmmel, a rádió- és tévéjátékkal - szemben.
Ezek a médiumok - azáltal, hogy egyszer s min-
denkorra rögzítik a szöveget és az előadást
egyaránt - szükségszerűen elavulási folyamat-
nak teszik ki a produkciókat egyszerűen azért,
mert az idők során változik a színészi játék, a jel-
mezek, a maszk stílusa, jellege csakúgy, mint a
felvételi technikák, így aztán a régi rádiójáték-fel-
vételek, a korábban készült filmek óhatatlanul el-
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múlt korok különös és kissé megmosolyogtató
termékeiként hatnak. Talán csak a legjelentő-
sebb klasszikusok - mint amilyen a Szerelmek
városa, Marcel Carné filmje vagy Charlie Chap-
lin, illetve Buster Keaton burleszkjei - képesek
fennmaradni az avittság ilyesfajta jelei nélkül.

Minden drámai előadás legfontosabb eleme a
színész. Ő a testté vált nyelv, és a testre itt most a
szó legkézzelfoghatóbb értelmében gondolunk.
Az emberek mindenekelőtt azért mennek szín-
házba, hogy ott szép embereket lássanak; a
színész - sok egyéb mellett - olyasvalaki, aki
pénzért mutogatja magát.

Botorság és álszentség volna tagadni a min-
den dramatikus élményben ott rejlő erotikus ele-
met. Sőt a színház - és minden más drámai for-
ma - egyik legfontosabb alapkövetelménye,
hogy egyszerre tudjon hatni minden szinten, a
legalacsonyabb rendűtől a legfennköltebbig; s a
legjobb alkotásokban e kettő tökéletes fúziója
megy végbe. Shakespeare költészete nem csu-

Rupnik Károly (Romeo) és Jancsó Sarolta (Jú-
lia) a győri előadásban (1977) (Domonkos Sán-
dor felvétele)

pán azért gyönyörködtet bennünket például a
Romeo és Júliában, mert mint költészet páratlan,
hanem azért is, mert ez a költészet egy gyönyörű
fiatal párban testesül meg, akik vágyat ébreszte-
nek bennünk; a vágy növeli a költészet hatását, a
költészet pedig megnemesíti a vágyat; a test és a
lélek, a földi és a szellemi egyébként is hamis
szembeállítása ezáltal megszűnik, s helyreáll az
emberi, az állati és a spirituális elem természetes
egysége.

A szerző megírta szöveg a színészek révén ölt
testet, ők interpretálják, és úgy tűnhet, ezt sza-
badon, a maguk tetszése szerint tehetik. Ám ez
csak bizonyos pontig igaz. Mert a szerzőnek ren-
delkezésére áll egy igen hatékony eszköz,
amellyel elérheti, hogy a színészek a kívánt
módon interpretálják sorait. Ez az eszköz pedig
a stílus.

Tegyük föl, hogy a színésznek egy darabban
az alábbi szöveget kell elmondania:

Mondd, barátom, mi hírrel érkezél?
Kétség s remény közt várom jó szavad,
De készen állok, bármi jöjjön is...

Most pedig tegyük fel, hogy ugyanezt a gon-
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dolatot, illetve helyzetet a következő szavakkal
kell ábrázolnia:

Na, Péter, gyerünk már. Majd megveszek,
hogy halljam a híreket... Ülj le... iszol vala-
mit?... tudod, milyen fontos ez nekem...
Igyekszem optimista lenni, ami a dolgok kime-
netelét illeti... de aggódom is. Szódát? Vi-
zet?... Na, mondd már, amit kell... Akárhogy
is, elviselem...

Világos, hogy az első passzust - miután
versben íródott - nem lehet ugyanolyan részle-
tező naturalizmussal előadni, mint a másodikat,
holott az ugyanazt a gondolatot, ugyanazt a hely-
zetet fejezi ki. Azzal, hogy a szöveget verses for-
mába öntötte, a szerző lehetetlenné tette, hogy a
színész közben például itallal kínálja vendégét:
az ember egyszerűen nem kérdezi meg blank
verse-ben, hogy a másik szódát kér-e vagy vizet
(vagy ha igen, az különlegesen komikus hatást
kelt, ami itt nyilvánvalóan nem helyénvaló). Az
emelkedett, verses nyelvezetű szöveget tehát
nyilvánvalóan sokkal méltóságteljesebb, kö-
töttebb pózban kell elmondani, a színész
gesztusai szükségképp sokkal stilizáltabbak,
arcvonásai sokkal fegyelmezettebbek lesznek.
Teljességgel elképzelhetetlen, hogy a színész,
miközben ilyen nyelven szól, megvakarja a fejét,
vagy az orrát piszkálja. Ugyanez nagyon is
elképzelhető a második szöveg esetében: a
ritmus szabálytalanabb, töredezettebb, a
szavak hét-köznapibbak. Brecht, aki nemcsak
drámaíró volt, hanem elsőrangú színházi
rendező is, azt tartotta: a szerzőnek úgy kell
írnia, hogy a szöveg a mozdulatok és
cselekvések helyes stílusát sugallja a
színésznek, s az kénytelen legyen az ő el-
képzeléseinek megfelelően játszani.

De a mondatok stílusának további fontos sze-
repe is van: információt szolgáltat a közönség-
nek; azonnal - és jórészt a tudatalatti szintjén -
informálja, milyen szemmel kell néznie az adott
drámát, mit várhat tőle, milyen szinten kell rá
reagálnia. A közönség reakciói ugyanis
nagyban függnek előzetes várakozásaitól. Ha a
nézőnek az az érzése, hogy a darabot
mulatságosnak szánták, hajlamosabb rá, hogy
elnevesse ma-gát, mint ha kezdettől fogva
tudja, hogy halálosan komoly dologról van szó.
Mindezekben persze eligazíthatja a közönséget a
cím, a szerző, illetve a szereplő színészek neve,
vagy az, hogy a színlap tragédiának vagy
bohózatnak tünteti-e föl a darabot. Mégis sokan
ülhetnek a nézőtéren, akik híján vannak az ilyen
előzetes információk-nak, s az sem mindig
nyilvánvaló - még a szín-lapról sem -, hogy mi is
a drámaíró, illetve a rendező szándéka. Beckett
Godot-ra várva című - akkoriban meglehetősen
szokatlan stílusú - da-rabjának első előadásán a
nézők egyáltalán nem tudták, hogyan
reagáljanak, nevessenek-e vagy sírjanak. A
legtöbb esetben azonban - az elfo-

Tomanek Nándor (Cauchon), Vitai András
Ladvenau), Kútvölgyi Erzsébet (Johanna) és
Lukács Sándor (Inkvizítor) a Vígszínház 1976-
os Szent Johannájában

gadott hagyományok szellemében - a beszéd-
és játékstílus, a díszlet és a jelmezek stílusa
azonnal megadja a közönségnek a szükséges
információkat, és lehetővé teszi, hogy elvárásait
a kívánt szinten alakítsa ki; később pedig - pél-
dánknál maradva - azt is közli, hogy a darab

mely absztrakciós szinten helyezkedik el. Egy
Racine-tragédia esetében például pusztán a
rendkívül zárt formájú alexandrinusok is azonnal
egyértelművé teszik, hogy a mű a szereplők
legfennköltebb szenvedélyeire összpontosít
majd. Ilyesfajta darabokban szó sem esik a
figurák kisszerűbb gondjairól, gondolatairól.
Phaedrát vagy Andromakhét sosem látjuk evés
közben vagy apró-cseprő dolgokról fecsegve. A
verses forma és az emelkedett nyelv a kezdet
kezdetén mindezt tudomásunkra hozza.

Másrészt: minek alapján dönti el a drámaíró,
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Gáti Oszkár (Lopahin) és Menszátor Magdolna
(Várja) a Cseresznyéskertben (Madách Szín-
ház, 1987)

hogy milyen stílusban írja meg darabját? Mikor
alkalmazzon verses, mikor prózai formát?

A vers elemeli a cselekményt az ismerős, min-
dennapi szférától, és nyilvánvalóvá teszi, hogy a
szerző nem óhajtja az életet a maga kisszerű ba-
nalitásában ábrázolni. T. S. Eliot azt tartotta,
hogy drámáinak a csúcspontokon olyan magas
érzelmi hőfokra kell hágniuk, amelyet csak a

költészet gazdagabb nyelvezetével és ritmikus
áradásával lehet kifejezni. Hogy ezeket a
csúcspontokat finom átmenettel, stílustörés
nélkül elérhesse, drámáit - például a Koktél
hatkort is - versben indította, de olyan kötetlen
versformával, amely már szinte prózának hat:

ALEX A csattanót nem érted, Júlia.
Nem is voltak tigrisek. Ez épp a csattanója.
JÚLIA Akkor hát mit csináltatok ott fenn a fán,
Te meg a maharadzsa?

ALEX Édes Júlia!
Ez reménytelen. Oda se figyeltél.

Ezen a ponton a közönség még alig érzékel-
heti, hogy ez az egészen köznapi párbeszéd
versben íródott, de lassan kezdi megérezni a rit-
musát. A dráma csúcspontján aztán, miután a
szereplők egyike vértanúságot szenvedett, a
szerző már sokkal magasabb hőfokra hevítheti az
érzelmeket, s jóval emelkedettebb költői nyel-vet
használhat:

REILLY Azt akartam mondani, hogy mindazt,
amit mi szenvednénk,

elszenvedte ő is
Félelemben és fájdalomban, és

undorban - és mindet együtt - És a
test vonakodását, hogy dologgá

váljon.
Úgy értem, hogy többet szenvedett,

mert tudatosabban,
Mint mi többiek. A legmagasabb árat

fizette
Szenvedésben. Ez is része a tervnek.'

Választhatja a szerző a verses formát például
akkor is, ha nem tudja reprodukálni szereplőinek
valóságos beszédstílusát, mert a cselekmény a
távoli múltban játszódik vagy tőlünk oly távol eső
országban, illetve kultúrában, hogy annak
megjelenítésére köznapi nyelvünk nemigen lenne
alkalmas. A vers felold a kötelezettség alól, hogy
mindenáron teljesen meggyőző, realista hatásra
törekedjünk. Ezért íródnak gyakran versben a
történelmi témát földolgozó vagy egzotikus
helyeken ját-szódó modern drámák. Bernard
Shaw-nál viszont - aki éppen azt kívánta
hangsúlyozni, hogy helytelen a történelmi alakokat
tőlünk különböző, különös emberekként feltüntetni
- Szent Johanna és Caesar is mai nyelven szólal
meg, nem riadva vissza az ezzel járó
anakronizmusoktól; Shaw demitologizálta ezeket a
történelmi figurákat.

A fentiekből is látszik, hogy a drámai nyelv szint-
je, a megírás s ezáltal az előadás stílusa is össze-
függ azzal, milyen szintről tekint a közönség a sze-
replőkre. Northrop Frye, a jeles kanadai teoretikus
négy szintet különböztetett meg, és ez a bontás a
regényre és a drámára egyaránt alkalmazható: ha
a hősök végtelenül messze állnak fölöttünk, úgy
tekintünk föl rájuk, mint istenekre - ez a mítoszok
birodalma; hajóval önmagunk fölött állóknak látjuk
őket, a héroszok, a heroikus stílus tartományában
vagyunk; ha azt érezzük, hogy a szereplők velünk
azonos szinten léteznek, a stílus realista; ha pedig
lenézünk rájuk, mint alantas figurákra, a hangnem
ironikus.

A mítoszok - mint például a görög tragédiák-
ban - szükségképp csak a legfenségesebben
szárnyaló költészet hangján szólalhatnak meg. A
királyokról, királynőkről, már-már emberfeletti lé-
nyekről szóló színdarabok ugyancsak megkövete-
lik az emelkedett nyelvet.

* Vas István fordítása
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A realizmus világában, ahol a szerző velünk
azonos társadalmi szinten élő figurákat állít
elénk, a próza indokolt. És ha lenézünk a szerep-
lőkre, ha az a cél, hogy okosabbnak, intelligen-
sebbnek érezzük magunkat náluk - mint például
a bohózat vagy a szatíra esetében -, a nyelv
ismét lehet stilizált, mert ismét tőlünk távol eső
emberi lényeket szemlélünk, még ha most más
irányú is ez az eltávolodás; ilyenkor épülhet pél-
dául a szöveg mechanikus ismétlődésekre, vagy
megjelenhetnek benne a komikus versformák,
mint a szatírákban és a paródiákban.

Amit az egyes színművek alapvető stílusáról
mondtunk, az külön-külön is érvényes minden fi-
gurára: gyakorlott drámaíró jó darabjában mind-
egyik szereplőnek megvan a maga beszédstílu-
sa - ami ugyanakkor szükségképp csak a teljes
mű alapstílusának határain belül variálható.

Más szóval: ha a szerző már kijelölte magá-
nak az alsó és felső határt, amelyek között mo-
zoghat, ezen a tartományon belül aszerint vál-
toztathatja a darab nyelvi szintjeit, hogy mit sze-
retne éppen elérni: milyen szemmel tekintsünk a
hősökre vagy egy-egy jelenetre. Hamlet, amikor
legmélyebb érzéseiről szól, versben beszél, de
prózában, amikor a színészeknek ad instrukció-
kat vagy Ophelia ölében pihen. A sírásók pedig -
mint bohócok, akikhez képest nekünk, nézők-
nek magasabb rendűnek kell éreznünk magun-
kat - ennél alacsonyabb szintű, groteszkebb
prózai nyelvet használnak. Ahol a próza ma-
gasztos érzelmek kifejezésére szolgál, költői
prózába csap át.

A nyelv azonban távolról sem kizárólagos
eszköze a jellemzésnek. Csupán az alaptónust
határozza meg. A darab egyes figuráit elsősor-
ban tetteik és reakcióik jellemzik. Igyekvő, de
gyakorlatlan drámaírók gyakran tévesen hiszik,
hogy a dráma hősét bemutathatják azáltal, aho-
gyan a többiek beszélnek róla.

JONES Na és Smithről mi a véleményed?
MAC Fukar egy alak. Soha egy fillért nem ad köl-

csön senkinek, pedig fölveti a pénz.

És így tovább. Gondolhatnánk, hogy ezzel
megfelelőképp bemutattuk Smith-t. Furcsamód,
az igazság az - és erről csak számos tapaszta-
lat, hosszú gyakorlat győzi meg az embert -,
hogy a drámában az ilyesfajta közvetett jellem-
zés egyszerűen nem működik. Shakespeare-nél
is előfordul, hogy egyik szereplő bemutatja a má-
sikat, de a figurákat döntően mégiscsak az jel-
lemzi, amit ők maguk tesznek. Ha Smith-t behoz-
zuk a színpadra, és magával játszatjuk el a
fukarságát, jóval nagyobb hatást érünk el:

JONES Helló, Smith! Jókedvűnek látszol ma.
SMITH Az is vagyok. Épp most nyertem ötven

fontot a lóversenyen. Megtettem a legesélyte-
lenebbet ötven az egyhez.

Asztrov a térképpel (Huszti Péter a Ma-
dách Színház 1982-es Ványa bácsijában)
(Ikládi László felvételei)

JONES Gratulálok. Jut eszembe: le vagyok ég-
ve. Nem tudnál adni öt fontot jövő csütörtökig?

SMITH Sajnálom, öregfiú. Nem megy. Tudod,
mennyire nincs pénzem...

További előny, hogy ebből a párbeszédből a
másik szereplőről is több derül olyan ember ő,
aki azonnal kihasznál minden kínálkozó lehető-

séget. Elismerem, hogy a példa túlzottan
leegyszerűsített, de érzésem szerint rámutat a
lényeg-re. Elemezzünk csak bármilyen
tehetségesen megírt dámát, azt fogjuk
tapasztalni, hogy a szereplőket cselekedeteik
jellemzik. A drámában persze a nyelv, a beszéd
gyakran eleve cselekvés. Tovább is mehetnénk,
s mondhatnánk, hogy a nyelv, a beszéd a
drámában szükségszerűen cselekvéssé válik. A
drámai mű esetében nem csupán az az
érdekes, mit mond egy szereplő - nemcsak
szavainak puszta szemantikai jelentése -,
hanem az is, amit ez a szereplő a szavaival,
szavai által cselekszik.
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JIM Liz, eljössz velem holnap este moziba? Egy
Judy Garland-filmet adnak a szomszédban.

LIZ Bocs, Jim. Holnap este hajat kell mosnom.
Sajnálom.

Nem az számít, mit mond a lány - hogy meg
kell mosnia a haját -, hanem az, amit ez a mon-
dat a másik szereplő viszonylatában cselekszik.
Ezzel a kijelentésével a lány visszautasítja a fia-
talember közeledését. Éppen ezért beszélnek a
színészek és teoretikusok külön a szövegről, il-
letve a szövegalattiról.

És itt visszatérek ahhoz az alapvető jelentő-
ségű sajátossághoz, amelynek a dráma a maga
különös erejét és hatását köszönheti: még a fenti
példa nagyon leegyszerűsített kis párbeszéde
esetében is a közönség dolga eldönteni, vajon
milyen valódi akció rejlik annak a lánynak a sem-
leges kijelentése mögött, aki minden csütörtök
este menetrendszerűen hajat mos. Nekünk, né-
zőknek kell eldöntenünk, vajon elutasításszám-
ba megy-e ez a mondat; méghozzá saját tapasz-

A Macbeth Kapusa: Hollósi Frigyes
(Szolnok, 1979) (MTI-fotó)

talataink alapján kell megpróbálnunk mérlegelni,
annak alapján, ahogyan saját életünkben mi rea-
gálunk vagy reagálnánk hasonló helyzetben. S
mert döntenünk kell, arra kényszerülünk, hogy
beleképzeljük magunkat vagy az elutasító, vagy
az elutasított helyébe, magas fokon ki kell fej-
lesztenünk magunkban az empátia, az azonosu-
lás képességét, vagyis a szereplőkkel együtt él-
jük át a színpadon zajló cselekményt. Es ez a
cselekmény a szavak mögött rejlik, kimondatla-
nul. Amit nem mondanak ki, a drámában - mint
cselekmény és mint jellemzés egyaránt - épp-
olyan fontos, mint az, amit kimondanak. Nem a
szavak az igazán lényegesek, hanem a helyzet,
amelyben elhangzanak. Csehov Cseresznyés-
kertjének utolsó felvonásában van egy jelenet,
amelyben mindannyian azt várjuk, hogy Lopahin
megkéri Varja kezét. Sikerült végre kettejüket

összehozni a szemünk előtt. A legjelentéktele-
nebb apróságokról fecsegnek. A szavak triviáli-
sak, de az érzelmi hatás óriási; egész
egyszerűen azért, mert sokkal inkább figyelünk
arra, ami történik, mint az elhangzó szavakra.
Márpedig itt nem kevesebb történik, mint hogy ez
a két ember elszalasztja az utolsó lehetőséget a
boldogság-ra. Mert szégyenlősek. Mert gyávák.
Mert képtelenek kimondani a megfelelő
mondatokat. A nyelv elégtelensége itt egyszerre
a jellemzés ki-vételes erejű eszköze lesz, s
maga is kivételes erejű cselekvéssé válik.

5. A dráma struktúrája

A legegyszerűbb és leghétköznapibb szavakkal
megfogalmazva azt mondhatjuk: bárkinek, aki
bármiféle drámai művet bármilyen közönség
előtt be akar mutatni, az a legfőbb feladata, hogy
felkeltse és a kívánt pillanatig fönntartsa a
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közönség érdeklődését. Csak ha ez az alapvető
követelmény teljesül, akkor valósulhatnak meg a
magasztosabb és nagyobbra törő célok: csak
akkor osztható meg a tudás és a bölcsesség, a
költészet és a szépség; akkor lehet szórakoztató
és pihentető az élmény, akkor érhetjük el a meg-
világosodás, az érzelmi megtisztulás állapotát.
Ha ellankad a közönség figyelme, ha nem tudjuk
elérni, hogy arra koncentráljon, ami történik, ami
elhangzik, mindent elveszítettünk.

A legáltalánosabb értelemben vett érdeklő-
dés és feszültség megteremtése eszerint min-
den drámai szerkezet alapja. Várakozást kell éb-
reszteni, de azt, amíg végül le nem hull a füg-
göny, soha nem szabad teljesen kielégíteni; a
cselekménynek érezhetően egyre közelebb kell
jutnia a végkifejlethez, amelyet a befejezés előtt
soha teljes egészében el nem érhet; és minde-
nekelőtt folytonosan változnia kell a tempónak és
a ritmusnak, mert bárminemű monotónia szük-
ségszerűen lankasztja a figyelmet, untat és elál-
mosít.

Érdeklődést és feszültséget nem csupán a
cselekmény fordulatai teremthetnek: egy cse-
lekmény nélküli balett kezdetén a szólótáncosok
szépsége elég lehet ahhoz, hogy fölkeltse a
szükséges érdeklődést, utána pedig hosszú tá-
von elegendő feszültséget teremthet, ébren tart-
hatja a figyelmet, hogy a nézők várják a lépések
és mozdulatok teljes skálájának kibontakozását.
Egy téma megpendítése, első kifejtése, valamint
az a találékonyság, eredetiség, amellyel a szer-
ző azt tovább variálja - feltéve, hogy maga a té-
ma alkalmas a figyelem felkeltésére - kiválthat-
ja a várakozás érzetét, a megfelelő feszültséget.
Beckett Godot-ra várva című darabjában pusz-
tán az a tény teremt sajátos feszültséget, hogy a
szereplők megállás nélkül hajtogatják: soha nem
történik az égvilágon semmi, s nekik maguknak
sincs mit tenniük. A néző képtelen elhinni, hogy
ez valóban lehetséges, és várja, hátha mégis tör-
ténni fog valami. És mire végül felismeri, hogy
valóban semmi sem történt, addigra lejátszódott
a szeme előtt egy sor nagyon is érdekes epizód,
mind megteremtvén a maga feszültségét.

Feszültség és várakozás pedig igen sokféle
létezik. Van például olyan, amely efféle kérdés-
ben fogalmazódhat meg: „ezután vajon mi fog
történni?", avagy „tudom, mi fog történni, de va-
jon hogyan történik majd?", vagy éppenséggel:
„tudom, mi fog történni, és azt is tudom, hogyan,
de vajon hogyan reagál majd erre X?"; ám lehet
egészen más típusú is: „mi ez tulajdonképpen,
ami most épp a szemem előtt zajlik?", vagy: „úgy
tűnik, van ezekben az eseményekben valami tör-
vényszerűség, de vajon miféle?" Egy biztos:
minden drámai jellegű műben viszonylag hamar
föl kell merülnie valamiféle alapkérdésnek, hogy
a közönség megfelelő irányba hangolhassa a
várakozását. Mondhatnánk úgy is: idejében ki

kell derülnie, mi a darab főtémája. A legtöbb szín-
darabban és filmben olyasfajta kérdés ez, mint
hogy ki a gyilkos, vagy hogy egymásra talál-e
majd a fiú és a lány, vagy hogy tudomást sze-
rez-e felesége szeretőjéről a megcsalt férj.
Ahogy a közönség előtt világossá vált a mű alap-
témája, amint rájött, mi a cselekmény fő mozga-
tórugója, várakozását szilárdan a végkifejletre
összpontosítja: tudja, merre halad vele a darab,
tudja, mi a főkérdés. Figyelme határozottan a
megfelelő irányba fordul. A kérdés csupán az,
milyen tekervényes úton, milyen íven át jutunk el a
végső válaszig.

Az emberi figyelem azonban viszonylag rövid
távú. A várakozás, a feszültség egyetlen eleme
nem elég ahhoz, hogy a darab teljes időtartamá-
ra lekösse a közönség figyelmét. Arra a bizonyos
főívre másodlagos várakozásmozzanatok kife-
szítette másodlagos íveket kell ráépíteni. Mi-
közben érdeklődésünkre leginkább az tarthat
számot, hogy ki a gyilkos, egyidejűleg - s jóval
rövidebb távon - lázasan töprengünk azon, hogy
vajon a kertész, akit épp most hallgatnak ki,
valóban látta-e a gyilkost átmászni a falon stb. A
várakozás főmozzanata a hátán hordozza a má-
sodlagos mozzanatot. A másodlagos elem idő-
ben természetesen megelőzheti a főtéma, az
alapkérdés megjelenését a darabban. A Hamlet-
ben például a várakozás és a feszültség első
eleme viszonylag kis horderejű: meg fog-e újra
jelenni a Szellem? Aztán: megjelenik-e Hamlet-
nek? Majd amikor már megjelent: vajon mit fog
mondani? És csak amikor Hamlet - s vele együtt
mi is - már végighallgatta a Szellem mondandóját,
akkor fogalmazódik meg a dráma bosszútémája
és a várakozás alapmozzanata: sikerül-e
Hamletnek bosszút állnia? Csak ekkor bon-
takozik ki világosan a főív; ez azonban már hor-
dozza mindazokat a kisebb várakozásmozzana-
tokat, amelyeknek köszönhetően figyelmünket
eddig is a cselekményre összpontosítottuk.

Szükséges tehát, hogy minden jelenetben, il-
letve a cselekmény minden kis egységében
megjelenjék a várakozásnak az az új eleme,
amely ráépül az egész darab alaptémájára vagy fő
várakozásmozzanatára. A rendezőnek és a
színészeknek a dráma minden pillanatában tisz-
tában kell lenniük ezekkel a fő- - stratégiai - és
másodrendű - vagyis taktikai, csak a jeleneten
belül érvényes - mozzanatokkal, amelyek együtt
léteznek, és kölcsönösen erősítik egy-mást. Van
azonban a jól szerkesztett darab minden egyes
pillanatának egy harmadik, helyi érvé-nyű,
mikrokozmikus várakozáseleme is: az épp
elhangzó mondat vagy a színészek pillanatnyi
cselekvése által előidézett várakozásmozzanat. A
főcselekmény feszültsége azon múlik, hogy a
darab alapproblémájának legalább két megol-
dása legyen: megtalálják-e a gyilkost vagy sem,
egymásra talál-e a fiú és a lány vagy sem. Ha-
sonlóképp minden jelenet feszültsége azon mú-
lik, hogy a fejleményeknek legalább két lehetsé-
ges kimenetele legyen: megjelenik-e a Szellem
vagy sem, megszólal-e vagy sem. Eszerint a dia-
lógus vagy a cselekvések legkisebb egységének
feszültsége szükSégképp a jelenetet alkotó apró
cselekvésekben és gesztusokban, illetve az el-
hangzó mondatokban megfogalmazódó kérdé-
sekre adható válaszlehetőségekben rejlik. A ki-
számíthatóság a feszültség - s ezáltal a dráma -
halála. A jó dialógus fordulatai kiszámíthatat-
lanok. Az olyan kérdések, amelyek előre megvá-
laszolhatók, az olyan gesztusok, amelyek csak
azt ismétlik, ami mára tudomásunkra jutott, élet-
telenek, tehát ki kell küszöbölni őket. Az olyan
nagy vígjátékírók, mint Noel Coward vagy Oscar
Wilde dialógusait a paradoxonok, a meglepő for-
dulatok teszik briliánssá. A Shakespeare-szabású
óriások titka pedig a nyelvhasználat és a kép-
alkotás eredetiségében rejlik (más szavakkal: a ki
nem számíthatóságban, a meglepetés erejében).
A dialógus tehát az adott jelenet vagy kisebb
egység pillanatnyi taktikai céljainak szolgálatában
egy harmadik ívet feszít ki, új, harmadik
várakozáselemként:

Minden meglepő megfogalmazás, minden ta-
láló kifejezés, a szellemesség vagy a verbális
képalkotás eredetiségének legapróbb morzsája
hozzájárul a dialógus érdekességéhez, kiszá-
míthatatlanságához, figyelemmegtartó képes-
ségéhez. A film é s a tévéjáték esetében termé-
szetesen a kameramozgás, a vizuális humor, a
képi találékonyság által keltett feszültség tölt be
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ugyanilyen szerepet; s ezt mondhatjuk el a szí-
nészek arcjátékáról és mozdulatairól, a színpa-
don és a kamera előtt egyaránt: egy látszólag
élettelen mondat feszültséggel telítődhet a sze-
replők váratlan tekintetváltásától, a szemükben
kigyúló fénytől.

A fent leírt séma persze meglehetősen vázla-
tos. Miért is ne hathatna kölcsönösen egymásra

számos feszültség- és várakozáskeltő elem
egyszerre, ennél sokkalta bonyolultabb sémá-
nak megfelelően? Mindenesetre a három fő szint
alapvetően fontos. Bármilyen drámai cselek-
mény bármelyik keresztmetszetében, akárme-
lyik adott pontján legalább ennek a három kom-
ponensnek jelen kell lennie. Ha bármelyik hiány-
zik, a közönség figyelme bizonnyal lanyhulni fog.

A darab főtémájának kifejtését, megalapozá-
sát általában expozíciónak, bevezetésnek ne-
vezzük. Ez jól használható terminus, bár mos-
tanra kissé elavult. A hagyományos „jól megcsi-
nált' darabok esetében az expozícióban világo

san körülhatárolódik, megfogalmazódik a sze-
replők egymás közötti viszonyának rendszere, a
figurák előtörténete, a dráma főtémája. A kortárs
drámaírók alkotásaiban - a színpadi és a tö-
megkommunikációs műfajokban egyaránt - jóval
kevesebb az ilyesfajta határozott információ.
Ahogy nagy tömegek mind több és több drámai
alkotással találkoznak, a jelzések szükségképp
egyre kifinomultabbakká válnak; az emberek
egyre jobban megfigyelik a részleteket, egyre in-
kább képesek lesznek felfedezni, dekódolni az
apró nyomokat, elejtett utalásokat, ám ugyanak-
kor egyre kevésbé készek arra, hogy feltétlenül
készpénznek vegyék, amit hallanak és látnak.
Vagyis a drámában a megengedhető bizonyta-
lansági szint érezhetően nőtt; sőt ez a bizonyta-
lanság a várakozás és a feszültség új faktorává
vált. Antonioni vagy Altman valamelyik filmje
közben - csakúgy, mint egy Beckett- vagy
Ionesco-darabot nézve - immáron nem tehetjük
fel azt a kérdést, amely a legtöbb hagyományos
dráma láttán fölmerül bennünk: tudniillik, hogy
mi fog történni; ehelyett azt a sokkal általáno-
sabb kérdést tesszük föl: vajon mi történik éppen
ebben a pillanatban? Azáltal, hogy a dráma fejlő-
dése során eltávolodott a klasszikus expozíció-
tól, a jól megcsinált darabok struktúrájának leírá-
sára szolgáló többi terminus használhatósága is
valamelyest megkérdőjeleződött. Ha az expozí-
ció kevésbé határozott, akkor az is, amit eddig
ki-dolgozásnak vagy bonyodalomnak hívtunk,
többé-kevésbé beleolvad a drámai szövevény
szálainak folytatólagos kibontásába, amit akár
meg-hosszabbított expozíciónak is
nevezhetünk; ennek következtében a
hagyományos fordulópont (peripeteia), valamint
a dráma csúcspontja és megoldása sem különül
el határozottan. Mindazonáltal ezek az
elnevezések - ahol alkalmaz-hatók - rendkívül
hasznosak. Csupán azt nem szabad gondolni,
hogy ahol nem alkalmazhatók, ott szükségképp
valami alapvető hiba van a művel. A közönség
érdeklődésének felkeltése nem csupán azon
múlik - ahogyan azt számos önjelölt drámaíró
hiszi -, hogy sikerül-e kitalálni egy megfelelő
eseménysort, cselekményt. A titok abban rejlik,
hogy a cselekmény-nek és a szereplőknek
egyszerre kell érdekfeszítőnek lenniük. Még a
legvadabb cselekményfordulat is hatástalan és
alapvetően érdektelen marad, ha a közönség
nem ismeri és nem szereti a figurákat, s ezáltal
sorsuk nem érdekli eléggé. Mitől válhat egy
szereplő az érdeklődés, a szeretet tárgyává? A
szereposztás, az alakhoz kiválasztott színész
személye nagy szerepet játszhat ebben. Ám
lényegében a várakozás és feszültség ama
harmadik, pillanatnyi elemén, a kimondott
mondatok minőségén múlik minden. Az a
szereplő, akinek a szájából egyetlen magával
ragadó, szellemes, mulatságos vagy érdekes
mondat sem hangzik el, akár rokonszenvet, akár
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e ellenszenvet nehezen ébreszthet önmaga
iránt a közönségben; legyen bármily eredeti a
cselekmény, amelynek középpontjában áll, a
néző ¬vajmi keveset fog törődni vele.

A közönség figyelmének felkeltése és ébren
tartása a várakozás, feszültség, érdeklődés
megteremtése által - ahogy ezt már hangsú-
lyoztam - a dráma struktúrájának csak a leg-
e egyszerűbb és legköznapibb aspektusa.
Csupán kiindulási alapul szolgál a bonyolultabb
és körmönfontabb formai kérdésekhez. A
rádiójáték kivételével minden drámai alkotás
egyszerre létezik térben (mint a festmény vagy
a fotó) és időben (mint a zene és a vers). A
térbeli és időbeli
e n e k kombinációja a két oldal végtelen
számú permutációját teszi lehetővé: a térbeli
egység és a 'itmus változatossága egyfelől, a
ritmus és a hangnem, illetve a vizuális variációk
gazdagságának egysége másfelől.
Működhetnek olyan törvényszerűségek is,
amelyek meghatározzák, hogyan emelkedjék az
intenzitás a csúcspontig, s hogyan csökkenjen
aztán újra; léteznek a min-d( n elem (tempó,
ritmus, fény, színek) fokozatos
intenzitáserősödésére épülő (emelkedő), illet-
ve( lépcsőzetes intenzitáscsökkenésre épülő
(ereszkedő) formák, sőt olyan ciklikus jellegűek is
amelyekben a végállapot visszatér a kezdheti(
z. Különböző elemek bizonyos időközönkénti
megismétlődése egyfajta formát határoz meg, a:
éles ellentétek, a hirtelen és meglepő
átalakulások sorozata megint egy másikat.

Van azonban egy alapvető igazság, amelyről
m m szabad megfeledkezni: amíg a
formátlanság amorf, híján van mindenféle
kivehető struktúrának, addig minden struktúra
lényege a tagoItság, a különböző elemek
összekapcsolódásé . Meglehetősen fontos
ennek a kérdésnek a té beli vonatkozása,
hiszen a káosz, illetve az érhetőség, az
áttekinthetőség közötti különbséget a szereplők
színpadi elhelyezkedése, a színe kés fények
eloszlása teremti meg. Időbeli vonatkozása még
ennél is döntőbb: ugyanúgy, ahogy egy
zeneműnek is megvan a maga ritmusa , és
ahogyan föl kell bontani különálló egységekre - a
dalt strófákra és refrénre, a szonátát vagy
szimfóniát tételekre -, ugyanúgy kell min-d( n
drámai alkotás tételeit, egységeit tovább taglaIni
és megformálni. Ha az ember megérkezvén egy
ismeretlen városba elindul valahová egy két-
három kilométer hosszú egyenes úton, a
gyaloglás elsőre végtelen hosszúnak fog tűnni.
Másodszorra, amikor már emlékszünk bizonyos
tájékozódási pontokra, amelyek mintegy rövid
távú célpontul szolgálnak, és ezáltal tagolják
utunkat, unalmunk csökken, az idő sebesebben
halad. Mert amiből hiányzik a megformáltság,
hiányoznak a belső tagolódást mutató jelek, az
vég néIkülinek hat. Amint felfedezzük, hogy az
út - m tudjuk - négy, egyenként könnyedén
bejár-ha tó szakaszra osztható, azonnal eltűnik
a

Csoma Judit (Alvingné) és Kuna Károly (Os-
vald) az 1990-es miskolci Kísértetekben (Jár-
may György felvétele)

szorongásunk, amit az okoz, ha valami megha-
tározhatatlan, távoli cél felé tartunk. A világos át-
tekinthető szerkezet, valamint a cselekmény
menetét mutató „jelzőkarók" elhelyezése tehát a
drámai szerkesztés fontos formai eleme. És mi-
nél jobban különbözik egyik szegmens a másik-
tól, annál kevésbé fenyeget a monotónia, az una-
lom egy másik akut forrásának a veszélye.

Az olyan művészeti ágban, ahol a mű időbeli
strukturáltsága ennyire fontos, és a jó drámaíró-
nak csakúgy, mint a jó rendezőnek, illetve a jó
színésznek alapvető sajátossága a megfelelő
időérzék és az időzítés képessége, kezdve a
drámai mű minden egyes jelenetének vagy egy-
ségének hosszával (vagy rövidségével), egé-
szen a legapróbb szünetig, amelyet egy
szemöldökráncolás és egy mondat kimondása
közé be kell iktatni.

Az idővel való gazdálkodás lényege a takaré-
kosság. A dráma, egyebek mellett, a kommuni-
káció egyik eszköze. Amikor megnézünk egy
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színdarabot, filmet, tévésorozatot, amikor egy
rádiójátékot hallgatunk, eleve kinyilvánítottuk
készségünket valamilyen közlés befogadására,
vagyis elszántuk magunkat arra, hogy dekódol-
junk egy bizonyos közlést: mindannak, ami

azon a képernyőn, filmvásznon, színpadon,
abban a rádióadásban lezajlik, ehhez a
közléshez kell valamivel hozzájárulnia. Max
Frisch leírja naplójában, hogyan ült és
várakozott egyedül az üres és sötét nézőtéren,
amikor először hívták el a zürichi színházba,
hogy szerződést kössenek vele legelső
darabjának megírására. Túl korán érkezett.
Egyszer csak hirtelen kivilágosodott a színpad,
s bejött egy díszítőmunkás, hogy elrendezzen
néhány széket a hamarosan kezdő-

dő próbához. Frisch leírja, hogyan nőtt óriásira
minden egyes mozdulatának jelentősége, csak
mert az egész egy megvilágított színpadon, a
színpadnyílás meghatározta keretben zajlott.
Megszoktuk, hogy a színpadot (a tévé képernyő-
jét, a mozivásznat) olyan helynek tekintsük, ahol
fontos dolgokat mutatnak be nekünk; így aztán
magára vonja a figyelmünket, és arra késztet
bennünket, hogy megpróbáljunk mindabból, ami
ott történik, valami lényeges törvényszerűséget
kihámozni, valami értelmes következtetésre jut-
ni. Ebből adódóan aztán minden, ami szükségte-
len, vagy nem felel meg ennek a törvényszerű-
ségnek, oda nem illőnek, idegen testnek tűnik.
Éppen ezért a drámaírónak, a rendezőnek, a
színésznek, a díszlet- és a jelmeztervezőnek
mind-végig tisztában kell lennie az egész
struktúra minden egyes kis elemének
funkciójával. Lehetséges, hogy egy elhangzó
mondat közvetlenül nem viszi előre a
cselekményt, de alapvető dolgot árul el a
szereplőről: lehet a színen olyan be-rendezési
tárgy, amelyre mindvégig semmi szükség,
mégis lényeges szerepe van az atmoszféra
megteremtésében. A Ványa bácsiban Csehov
előírja, hogy ennek az orosz földbirtokosnak az
asztala fölött, a falon lógjon egy nagy Afrika-
térkép. Afrikáról szó sem esik a darabban, de az
oda nem illő térkép puszta jelenléte sokat elárul
a hóbortos, akaratgyenge Ványa egyéniségéről.
Bizonyára a padláson találta a térképet, vagy
olcsón vásárolta egy régiségkereskedés-ben,
aztán fölakasztotta, talán hogy a számára
elérhetetlen kalandok világára emlékeztesse,
vagy talán csak azért, hogy egy salétromfoltot ta-
karjon el vele a falon. Ez az Afrika-térkép tehát a
személyiségábrázolás briliáns eszköze, és mint
ilyen rendkívül gazdaságos: egyetlen másod-
perccel sem hosszabbítja meg a darabot, mégis
sok mindent közöl.

Ez nem jelenti azt, hogy minden egyes néző-
nek tudatosan föl kell dolgoznia a cselekmény, a
dialógus, a díszlet vagy a zene minden apró
részletét és mozzanatát, amely arra szolgál,
hogy közöljön valamit a közönséggel. A dráma
nagyrészt a tudatalatti, az ösztönös szintjén hat.
Ha az életben találkozunk egy ismeretlen ember-
rel, megjelenésére, beszédmódjára ösztönösen
reagálunk anélkül, hogy tudatosan, részleteiben
elemeznénk az összbenyomást, amelyet ránk
gyakorolt. Ugyanígy: egy színdarabban rokon-
szenvesnek találhatjuk a hőst, vonzónak a hős-
nőt anélkül, hogy tudatosodnék bennünk az a fo-
lyamat, amely ezt az érzést kialakította. Annak a
szereplőnek a kiválasztásában viszont, aki majd
épp ilyen tudatalatti reakciókat vált ki a közön-
ségből, a rendező tudatos elhatározásának kell
munkálnia; s a kiválasztott színésznek is tudatos
erőfeszítéseket kell tennie, hogy rokonszenves,
vonzó személyt formáljon meg.

A drámai alkotás struktúrája olyan elemek so-
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kaságának kényes egyensúlyától függ, amelyek
mind a mű alapvető törvényszerűségének enge-
delmeskednek, ahhoz járulnak hozzá, s teljes
kölcsönös függőségben vannak egymással. Egy
nagyon csendes jelenet unalmasnak tűnhet, ha
egy másik csendes jelenetet követ, megnyugta-
tólag hathat azonban, ha egy nagyon zajos jele-
net után következik. Minden a kontextuson
múlik: megfelelő kontextusban egy szinte észre-
vehetetlen gesztus is hegyeket mozgathat. a
legegyszerűbb mondat is a legfennköltebb költé-
szet megnyilvánulása lehet. Ebben rejlik a szín-
ház igazi csodája, valódi poézise.

Mégis, tűnjék ez a hatás bármily rejtélyesnek,
létrejötte elemezhető, megérthető. Amint sike-
rült megragadni a néző figyelmét és érdeklődé-
sét, amint sikerült elérni, hogy teljes koncentráci-
óval és beleéléssel kövesse a cselekményt, fel-
fogóképessége, érzékenysége fokozódik, érzel-
mei szabadon áradnak, magasabb rendű tudati
állapotba jut: fogékonyabb lesz, jobb megfigye-
lővé válik, alkalmasabbá arra, hogy felismerje az
emberi lét mélyen rejlő összefüggéseit. Ez az,
ami a művészetek iránti fogékonyságot a vallá-
sos élménnyel rokonítja (illetve azzal az állapot-
tal, amelyben az ember bizonyos drogok hatásá-
ra fokozott érzékenységgel észleli a világot). És
minden ilyen típusú művészi hatás, élmény kö-
zött a dráma az egyik legerőteljesebb.

6. A kritikai szókészlet

Bármilyen témáról beszéljünk is, nem jutunk
semmire speciális fogalom- és szókészlet nél-
kül. Különösen igaz ez a dráma esetében, lévén
szó egyedülállóan komplex művészeti formáról.
A stílusról szóló fejezetben kimutattam, hogy a
darab első jelenetében kialakított nyelvi formák
mintegy megadják a kulcsot, közlik a közönség-
gel, milyen szellemben kell fogadnia az egész
művet. Ebben az összefüggésben a hangsúly
azon van, hogy emelkedett-e a nyelv vagy hét-
köznapi, a színészek mozgása stilizált-e vagy
realista.

A drámaírás és a drámák előadásának hagyo-
mányai sokat változtak az évszázadok során
(például a csupán két, majd három színész sze-
repeltetése a görög tragédiában, vagy a dráma
merev beszorítása a dobozszínpad keretei közé
a tizennyolcadik és tizenkilencedik században).
Azokban az időszakokban és azokban a civilizá-
ciókban, amelyekben a többség által magától ér-
tetődően elfogadott egységes, koherens világ-
kép uralkodott - ilyen volt például a klasszikus
görög kultúra vagy a középkor periódusa - a
művészetek, különösképp pedig a dráma, ezt az
életfelfogást többnyire egységes és egynemű
stílusban tükrözte, jelenítette meg. Más korsza-
kokban - amilyen például a miénk is - számos

Básti Lajos, a Solness építőmester címszerep-
lője (Pesti Színház, 1974) (Ikládi László felvéte-
le)

különböző filozófia és életfelfogás él egymás
mellett, fejlett a történelmi szemlélet, erős annak
a tudata, hogy minden kor és minden ország kü-
lönböző. Az ilyen időszakokban az előadási
stílusok és hagyományok széles skálája áll a
rende-

zők, színészek, drámaírók és tervezők rendelke-
zésére, s ők mindezzel tetszésük szerint gazdál-
kodhatnak, ahogyan a festő is szabadon válo-
gathat a palettáján lévő színek között. Egy mai
rendező eldöntheti, hogy mondjuk egy Shakes-
peare-drámát realista vagy expresszionista stí-
lusban, esetleg a commedia dell'arte vagy a re-
neszánsz színház modorában állítson-e szín-
padra; afelől is maga határozhat, hogy hagyo-
mányos dobozszínpadon vagy a chichesteri és
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a stratrfordi (Ontario) arénához hasonló szabad-
téri színen, esetleg körszínpadon rendezze-e
meg az előadást. Ha ennyiféle lehetőség áll nyit-
va a művész előtt, nem meglepő, hogy azoknak,
akik hivatásszerűen beszélnek a drámáról - a
kritikusoknak, akik magyarázzák, értékelik, elbí-
rálják a műveket, illetve (hiszen a dráma mint kö-
zösségi művészet nem is létezhet az alkotótár-
sak megfelelő kommunikációja nélkül) a teendő-
ket egymás között megtárgyaló rendezőknek,
színészeknek, díszlet-, jelmez- és világításter-
vezőknek -, szükségük van a kommunikáció
hatékonyságát elősegítő közös fogalom- és szó-
készletre.

Ez indokolja tehát a jól kimunkált kritikai szó-
készlet szükségességét. Ám arról sosem sza-
bad megfeledkezni, hogy az olyasféle terminu-
sok, mint klasszikus, romantikus, expresszionis-
ta, brechti vagy abszurd, mind valamilyen sajá-
tos célra születtek. Értékük abban rejlik, hogy se-
gítenek egyfajta általános képet kialakítani, de
nem mereven meghatározott kategóriákat, víz-
hatlan rekeszekben sértetlenül megőrizhető fo-
galmakat írnak le.

Ha egy színműnek vannak klasszikus voná-
sai, attól még ugyanúgy lehetnek romantikus, il-
letve realista vonásai is: a Kapus jelenete a Mac-
bethben nyersen realista, míg Macbeth darabvé-
gi monológja fennkölten poétikus. Schiller, a
nagy német költő, aki a tizennyolcadik század
végén átdolgozta a Macbethet, elhagyta a por-
tásjelenetet, a darab egyik leghatásosabb jele-
netét, mert úgy érezte, hogy nincs helye a költői
drámában.

Jól példázza ez, milyen komoly gyakorlati ve-
szélyekkel jár, ha túlzott szigorral alkalmazzuk
ezeket a fogalmakat: ha azt gondoljuk például,
hogy milyen mélységesen logikátlan és önmagá-
nak ellentmondó, ha egy költői drámának van
egy realista jelenete is - úgyhogy természet el-
len való vétek, a jó ízlés megcsúfolása azt benne
hagyni.

Idézzünk föl egy közelebbi példát: Harold Pin-
ter korábbi darabjaiban kialakított egy sajátos
stílust, a cselekmény és a dialógus jellegzetes
technikáját. Egy későbbi darabjának bírálója a
szemére vetette, hogy nem írt eléggé pinteri
darabot, mintha bizony a szerző köteles lenne
élete végéig leragadni a maga kialakította
stílusnál. Pinter jogosan háborodott fel ezen,
hiszen a kritikus egy szellemes és bizonyos
körülmények között remekül használható
írásmódot avatott abszolutummá. Ahogyan az
alma mindig alma marad, és soha nem lesz
belőle - mondjuk - őszi-barack, gondolhatta a
bíráló, úgy Pintemek sem szabad - ha már
egyszer rátalált a pinterire - hirtelen, csak úgy
más stílusban írnia.

Egy ilyen baklövés puszta említése is oktalan-
ságnak tűnhet. De ha az ember belepillant a
drámai művészetek hatalmas „kritikai"
irodalmába,

nyomban láthatja, hogy túlontúl sokszor fordul
elő a terminusok efféle hibás alkalmazása.

Két fajtája van a használatos kritikai terminu-
soknak: azok az elnevezések, amelyeket művé-
szeti, illetve drámaíró-iskolák, csoportok találtak
ki, mintegy programadónak, szlogennek, illetve
azok a pusztán leíró jellegűek, amelyeket a
spontán módon kialakult vonások rendszerezé-
sének szükségessége hívott életre. Ezeket a le-
író jellegű elnevezéseket post factum alkották
meg a kritikusok, illetve azok az elméleti tudósok,
akik egy-egy művészeti ág történetét tanítják;
maguk a művészek esetleg nem is tudtak ilyen
terminusok létezéséről, akárcsak Jourdain úr,
Moliére úrhatnám polgára, aki rettentő büszke
lett magára, amikor megtudta, hogy egész életé-
ben prózában beszélt.

A német romantika például olyan mozgalom
volt, amely fokozatosan alakult ki, széles körű és
szenvedélyes viták nyomán - merre tartson az
irodalom és a drámaírás? -, s kezdetben nem
volt programadó formulája. A francia
klassszicizmus merev szabályai elleni lázadás
és az ehhez járuló nemzeti törekvések, az
újraéledő érdeklődés a középkor iránt, a
katolikus és pietista vallási megújhodás, amely
föltámasztotta a miszticizmus és okkultizmus
iránti érdeklődést - röviden: a társadalmi és
történelmi erők felszabadította impulzusok
sokasága játszott közre abban, hogy
megszülessék az irodalom és a dráma újfajta
megközelítése, amely végül elnyerte elméleti
megalapozottságát is, és romantikának keresz-
teltetett el. Schiller és Goethe költői és drámai te-
vékenységében tudatosan törekedett a klasszi-
kus eszmény elérésére; mindketten olyan művet
alkottak, amelyet ma tipikusan romantikusnak
tekintünk. Végül egy sor elméletíró - a Schlegel
fivérek, Tieck, Brentano és mások - kristályosí-
totta ki a különböző tendenciákból a német ro-
mantika filozófiáját és esztétikáját.

Franciaországban a romantikus mozgalom
később született meg, olyan írók vezetésével,
mint Dumas, Gautier és Victor Hugo, akik - a né-
met romantika és az angol „tavi iskola" erőteljes
hatása alatt - tudatosan hirdették meg az új
esztétikát. Vagyis a francia romantika olyan
irányzat volt, amely előre megfogalmazott ideo-
lógiára és célkitűzésekre épült.

Amikor megírtam az abszurd színházról szóló
könyvemet, igyekeztem valamiféle segítséget
nyújtani a kritikusoknak, akik - úgy éreztem -
nem értették meg egy sor olyan dráma lényegét,
amelyet én igen nagyra tartottam és nagyon sze-
rettem. Arra törekedtem, hogy elkülönítsem és
elemezzem a Beckett, lonesco, Genet, Pinter és
mások műveiben fellelhető közös vonásokat,
mint például a teljes expozíció, illetve a megoldás
hiányát, az álomszerű helyzetek és képek gya-
kori feltűnését, az újfajta - inkább asszociatív,
semmint racionális - logika megjelenését és

így tovább. Természetesen, ha ezután egy új-
ságíró - ahogy ez újságíróknál szokás - meg-
kérdezte volna lonesco vagy Adamov urat, hogy
akkor ők mostantól az abszurd mozgalom képvi-
selői-e, ezek az igencsak individualista zsenik
felháborodva utasították volna el ezt a feltétele-
zést, tagadva, hogy bármikor is csatlakoztak vol-
na efféle társasághoz, sőt azt bizonygatva, hogy
nincsen semmi, aminek alapján közös nevezőre
lehetne hozni őket ama feltételezett klub többi
tagjával. És természetesen igazuk is lett volna.
Ahogyan nekem is igazam volt. Ha megkérdez-
nénk Miltont és Webstert, hogy vajon ők ketten a
barokk korszakhoz tartoztak-e, azt válaszolnák,
hogy egyáltalán nincs tudomásuk semmi ilyesféle
címkéről (amelyet egyébként valóban kritikusok
alkalmaznak csak e korszakra, annak elmúl-ta
óta), és Milton nagyon is felháborodna, ha tudná,
hogy egy kalap alá veszik a vad és extravagáns
Websterrel. Számunkra mégis vitathatatlanul
egyazon korszak gyermekei ők, akik mind-
ketten - jóllehet nagyon eltérő módon és eltérő
célkitűzésekkel - a tizenhetedik század nyelvé-
vel, fogalmaival és stílusában dolgoztak. Más
szóval: a post factum alkalmazott, leíró jellegű
terminus akkor is hasznos lehet, ha azok a sze-
mélyek, akiket jelölünk vele, nincsenek is tisztá-
ban az elnevezés létével vagy jelentésével - fel-
téve, hogy a terminust nem úgy tekintjük, mintha
tökéletesen meghatározná azokat a műveket,
amelyekre alkalmazzuk, hanem tudomásul
vesszük, hogy csupán a bennük rejlő közös és
alap-vető vonások leírására szolgál. Sem az
egérnek, sem az elefántnak nem kell tisztában
lennie azzal, hogy mindketten emlős állatok, s a
tény, hogy mindkettő emlős, nyilvánvalóan nem
jelenti azt, hogy egyformák. S mégis, az
emlősállatterminus igen hasznos mindkét állat
megismerése szempontjából.

A sors iróniája, hogy az olyan esetekben -
példa erre a francia romantikus mozgalom -,
amikor a művészek eltökélik, hogy egy közösen
elfogadott elvet ültetnek át a gyakorlatba, a kö-
zös célok elérésére tett tudatos erőfeszítéseik
mögött gyakran óriási nem tudatos eltérések rej-
lenek; míg azoknak a „mozgalmaknak" az eseté-
ben, amelyeknek „képviselői" nincsenek tudatá-
ban semmiféle közös törekvésnek, gyakran fe-
dezhetünk föl alapvető belső hasonlóságokat és
kapcsolódásokat. Brecht darabjait ortodox mar-
xista szemléletük ellenére sem játszották sok-
sok évig a Szovjetunióban, mert túl stilizáltak,
„formalisták" voltak, és nem feleltek meg az ott
és akkor kötelezően előírt realista stílusnak,
amelyet a hatalmon levők a dráma egyetlen va-
lódi marxista megközelítésmódjának kiáltottak
ki.

Van két másik terminus, amely körül sok a za-
var: a realizmus és a naturalizmus. A realizmus a
kritikusok által bevezetett, leíró jellegű fogalom-
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meghatározás, míg a naturalizmus egy iskola
programadó elnevezéseként született.

A tizenkilencedik század derekán a drámaírók
fellázadtak a romantikusok fennkölt verses drá-
mái ellen, és új irányba fordultak: a mindennapi
életről kezdtek el írni, mégpedig prózában. Lát-
ható ez a törekvés Henrik Ibsen korai műveiben
is, akinek pályája romantikus vígjátékokkal és
hatalmas ívű epikus jellegű verses drámákkal in-
dult (minta Peer Gyntés a Brand), később
azonban érdeklődése a társadalmi témák felé
fordult, és prózában írt.

A naturalizmus Émile Zola kezdeményezte
mozgalom volt, jól meghatározott cselekvési
programmal: a kor újpozitivista tudományos
szellemét kívánta érvényesíteni az irodalomban.
Zola nem egyszerűen a mindennapi élet való-
szerű bemutatását tűzte ki célul, de elvetette azt
az elvet is, amely áthatotta korának klasszikus,
romantikus, de még realista színházát, miszerint
a művészet feladata, hogy a szépet, a heroikust,
a felemelőt jelenítse meg. Zola azt akarta, hogy
a művész ugyanazon objektív vizsgálódás
szellemében fedje föl a társadalmi valóságot,
amellyel a tudós fordul a természet felé. Ebben a
szellem-ben hozta be például Ibsen a Kísértetek
színpadára a nemi betegségek addig szigorúan
tabu-nak számító témáját, s okozott vele óriási
botrányt.

A realizmus-naturalizmus terminológia prob-
lémája korunkban is kísért. A Szovjetunióban -
és a szovjet befolyás révén a világon mindenütt,
az elkötelezett baloldaliak körében - a szocia-
lista realizmus terminust széleskörűen alkal-
mazzák a szovjet művészet hivatalosan elfoga-
dott stílusának megnevezéseként. A naturaliz-
mus címkéje ugyanakkor elmarasztalásnak szá-
mít szovjet körökben. A szocialista realizmus kö-
vetkezetesen inkább olyannak mutatja a szovjet
társadalmat, amilyennek lennie kellene, mint-
sem olyannak, amilyen az valójában; a
naturalizmus szó ellenben azon műalkotások
pocskondiázására szolgál, amelyek megmutatják
ennek a társadalomnak a szennyesebb oldalát
is.

Az elnevezések e speciális használatának is-
merete igen fontos, mert szüntelen zavarokhoz
és félreértésekhez vezet, amikor az elkötelezett
művészetről zajló nyugati viták során e terminu-
sok előkerülnek. Ráadásul Brecht, e kiváló drá-
maíró elméleti munkásságát sem érthetjük meg,
ha nem vagyunk tisztában azzal, mit is jelente-
nek e kifejezések a realizmus kontra formaliz-
mus témájának szentelt fejtegetésekben. Brech-
tet azzal vádolták, hogy nem eléggé realista,
mert kedveli a parabolákat és a fantázia világát,
ezért aztán a műveit hosszú évekig nem is ját-
szották a Szovjetunióban, lévén, hogy azok a ki-
fejezés szovjet értelmében nem voltak realista
alkotások. Ő viszont azt bizonygatta, hogy drá-
mái igenis realista művek, mert a való világba en-

Császár Györgyi (Ilse) és Tóth József (Moricz) A
tavasz ébredésében (Józsefvárosi Színház,
1979) (Ikládi László felvétele)

gednek bepillantást, függetlenül az általa alkal-
mazott költői vagy antiilluzionista eszközöktől és
hatásoktól.

De térjünk vissza a naturalizmushoz, ahogyan
az Zola, Ibsen, Strindberg és Gerhart Haupt-
mann műveiben a századfordulón megjelent. A
naturalista mozgalom mögött meghúzódó alap-
vető indíték az az eltökélt szándék volt, hogy a

művészek a maga teljességében ragadják meg a
tapasztalt világot, bármilyen szennyes és csúf
legyen is; hogy ne maradjon semmi kimondatla-
nul. Ennek érdekében a kifejező részleteket
gyűjtötték egybe. A romantikus drámában a hő-
sök fennkölt modorban szavaltak a szerelemről
vagy a dicsőségről; Ibsen Solness építőmesteré-
ben a címszereplőt az építményei kötik le. többek
között az a templom, amin éppen dolgozik. Ami-
kor aztán szembekerül a kihívással, hogy vajon
föl tud-e még mászni a torony csúcsára, és lezu-
han, ez a templomtorony nyilvánvalóan szimbó-
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lumává válik Solness ambícióinak, illetve annak
a ténynek, hogy nem képes fölnőni hozzájuk. A
naturalizmus, azáltal, hogy elvont érzelmek he-
lyett a konkrét részletekre összpontosított, foko-
zatosan olyan stílussá alakult át, amelyben a tár-
gyak egyre inkább szimbólumokká, elvont gon-
dolatok megtestesítőivé váltak.

Így aztán a naturalizmus átnőtt szimbolizmus-
ba. És ahogyan az érintett írók egyre nagyobb je-
lentőséget tulajdonítottak a szimbólumoknak -
amelyek természetüknél fogva mégiscsak meta-
forák, lírai képek -, a szimbolizmus teljes fordu-
latot tett, s megszületett egyfajta neoromanticiz-
mus, amelytől ismét nem volt idegen a verses
forma. Gerhart Hauptmann, a német naturalista
iskola vezéralakja kitűnően példázza ezt az át-
alakulást: darabjaiban kezdetben az élet
szennyes oldalát festette le: a nemzedékről
nemzedékre hagyományozódó alkoholizmust, a
proletariátus nyomorult, állati létét - később
azonban fokozatosan áttért a történelmi témák,
költött történetek verses megjelenítésére.

Strindberg és Wedekind egyaránt naturalistá-
nak indult, bár némileg eltérő pályát futtott be. Mi-
után eltökélték, hogy a világot a maga legtelje-
sebb valóságában mutatják be, hamar ráébred-
tek, hogy a külső világ megjelenítése csak a do-
log egyik oldala; azt is bele kell építeni a műbe,
ahogyan ezt a világot az egyén fölfedezi, érzékeli
- vagyis az ember belső világát. Strindberg az-
után írt egy sor ilyen jellegű drámát: Kísértetszo-
náta, Damaszkusz felé, Álomjáték. Az utóbbi pél-
dául egy álmot igyekszik lefesteni naturalista
szellemben. Wedekind viszont meglehetősen
groteszknek találta a világot, s egyaránt hajlott a
szélsőségesen karikaturisztikus és az álomszerű
ábrázolásra. Nagy hatású művében, A tavasz
ébredésében naturalisztikusan jeleníti meg ti-
zenéves hőseinek - szexuális tudatlanságuk
okozta - tragédiáját, az iskola tanári karának
aszott szörnyetegeiről pedig rendkívül nyers és
groteszk karikatúrát rajzol. Ennek a darabnak a
végén a főhős összetalálkozik halott barátjával,
aki a hóna alatt hozza a fejét, valamint egy titok-
zatos, álarcos idegennel. Előbbi az öngyilkos-
ságra, utóbbi az életben maradásra próbálja rá-
venni. Ez több egyszerű szimbolizmusnál. A
szerző a pillanat lényegét igyekszik itt érzéki for-
mába önteni: az ifjú hős lelkéért küzdő erők -
halálvágya és az élet utáni sóvárgása - öltenek
testet e képben. Ezzel indult el a színházi ex-
presszionizmus, amelynek lényege, hogy a fő-
hangsúly a konfliktus magvának megvilágítására,
lehető legközvetlenebb és leghatásosabb ki-
fejezésére került. Míg a naturalizmus számos so-
katmondó, apró külső jel, részlet egybegyűjtése
révén igyekezett realista képet festeni - tehát
lényegében impresszionista jellegű v o l t - , addig
ez a vonulat félredobta a kis részleteket a maxi

mális expresszivitás érdekében; innen az ex-
presszionizmus elnevezés.

Az expresszionista drámában a szereplőknek
gyakran még nevük sincs (a Kísértetszonátában:
Öregember, Diák, Múmia, Ezredes stb.).

Korunk színházának egyik meghatározója Ber-
tolt Brecht volt, aki - kedvelvén az elméleti fejte-
getéseket - számos divatos elnevezést hozott
forgalomba. Elvetette a naturalizmust csakúgy,
mint a klasszikus és a romantikus színházat, gú-
nyolta az expresszionisták magasztos, ám ego-
centrikus idealizmusát, noha éppen ő sokat merí-
tett belőlük. Kedvenc fogalommeghatározása volt
az „epikus színház". Az epikusságnak ebben az
értelemben semmi köze a hollywoodi-típusú -
„eposzi" - regényességhez, a pompázatos kiállí-
tású történelmi filmek világához; a fogalom a
klasszicizmus németországi korszakából
származik, amikor a legnagyobb költők (Goethe
és Schiller) - igyekezvén megfogalmazni saját
műfaji elképzeléseiket - sokat beszéltek a drámai
típusú és a narratív típusú elbeszélés
különbségéről, ahol is az utóbbi a regény és a
hosszú epikus költemény sajátsága. A drámai
jellegű költészetet ezek szerint az epikával
szembeállítva határozták meg. Az epikus
(narratív, elbeszélő) költészet - ide sorolandó a
regény, a kisregény és a novella is - úgy kezeli az
eseményeket, mint amelyek a múltban zajlottak
le, valahol, valamikor. A drámai jellegű költészet
- vallották - úgy adja elő a történéseket, mintha
azok itt és most, a mindenkori jelen idő-ben
játszódnának. A drámaírónak és a színészek-nek
arra kell törekedniük, hogy a néző azt érezze,
jelen van az események helyszínén, a színészek-
nek pedig valóban el kell hinniük, hogy azonosak
Hamlettel vagy Othellóval, hogy ezáltal a néző, aki
minden idegszálával az ő cselekvéseiket figyeli,
megfeledkezzék arról, hogy kitalált történet pereg
a szeme előtt, és úgy érezze, mintha az esemé-
nyek tanúja vagy épp részese volna. Brecht úgy
gondolta, ez ellentétes a marxista történelem-
szemlélettel, amely abból indul ki, hogy minden
korszak - a társadalmi viszonyok különbözősége
okán - kialakítja a maga eltérő életérzését, illetve
társadalmi tudatát. Ha egy néző 1950-ben azt gon-
dolja, hogy amit az Oidipusz-előadáson látott,
megtörténhetne az ő korában is, s azt mondja ma-
gában a darab végén: „Én is szakasztott úgy ér-
zek, ahogy ez a szegény Oidipusz", akkor ez a
néző hisz az emberi természet
megváltoztathatatlanságában - ami viszont
mélységesen antimarxista felfogás, hisz Marx fő
célja éppen az volt, hogy az emberi természetet
a társadalmi viszonyok megjavítása által
megváltoztassa. Brecht ezért a „nem drámai" -
epikus - színház megvalósítását tűzte ki célul,
amelyben nem tesz úgy, mintha az események itt
és most zajlanának, ha-nem egyértelműen jelzi,
hogy a színészek csupán egy másik kor
társadalmi viszonyait mutatják be,

hogy ezáltal fontos információkat adjanak át a né-
zőknek, akiknek kívülállóként, kritikus szemmel
kell követniük a darabot. Ez a híres-neves Ver-
fremdungseffekt, amit gyakran helytelenül fordíta-
nak elidegenítési effektusnak, hisz valójában fur-
csává tevő effektust jelent - más szóval olyan
módszert, amellyel biztosítani lehet, hogy a néző
kívülálló maradjon, s megmeneküljék a kísértés-
től, hogy belefeledkezzen a cselekménybe.

Brecht színháza tehát antiilluzionista színház,
azaz nem törekszik a valóság illúziójának megte-
remtésére. A színpad ehelyett egyfajta tanterem-
mé válik, laboratóriummá, ahol az emberi viselke-
dés mintáinak vizsgálata, minősítése, értékelése
folyik. Brecht azonban természetesen nagyszerű
költő is volt, és drámaírói sikerének titka sokkal in-
kább ebben a tényben rejlik, semmint teóriáiban -
bármilyen érdekfeszítőek és lenyűgözőek is
ezek.

S végül ott az abszurd dráma, az abszurd szín-
ház. Míg a naturalisták és Brecht figyelmének kö-
zéppontjában a társadalmi valóság, a külső világ
állt, más drámaírók - Strindberg, valamint olyan,
az álomlétet megjelenítő prózaírók, mint Kafka és
Joyce nyomdokain haladva - a fantázia és az ál-
mok világának tükrözése felé fordultak. Ionesco
Amédée című darabjában például egy házaspárt
az tart rettegésben, hogy a másik szobában egy
hulla van - talán a feleség szeretőjéé, akit a férj
ölt meg -, s ez a hulla egyre nő... Képtelen, ab-
szurd ötlet - egy hulla, amely nő -, mindazonáltal
rémítő. A tetem olyan nagyra nő, hogy végül
hatalmas lába áttöri az ajtót, s ahogy növekszik,
fokozatosan kiszorítja a házaspárt a saját házá-
ból... Valóságos rémálom ez, de ugyanakkor igen
hatásos kép, metafora, amelynek - ha jól bele-
gondolunk - megvan a maga határozott értelme.
Bármi történt is abban a másik szobában, a két
ember szerelme ott múlt ki. S a kimúlt szerelem
porhüvelye valóban növekszik: egyre elviselhe-
tetlenebbé válik, s végül szétrombolja a házassá-
got, az otthont. Az ilyesfajta darabokban tehát az
álomképek vagy rémálmok egyben a valóság köl-
tői metaforái is. Brecht színháza az epikus jellegű
költészet felé tör, az abszurd színház a lírai jellegű
felé. Ahogyan a vers nemegyszer kibomló képek,
metaforák és hasonlatok sora, ugyanúgy alkal-
mazza az abszurd dráma a konkretizált költői ké-
peket, amelyek fokozatosan bomlanak ki, és fedik
fel mélyebb jelentésrétegeiket. A hagyományos
realista színműben a főhangsúly a cselekményen
és a szereplők jellemvonásain van; a brechti epi-
kus drámában az emberi viselkedésformák sé-
máinak bemutatásán; az abszurd drámában pe-
dig a közlés és a hatáskeltés legfőbb eszköze a
költői kép és a metafora.

(Folytatjuk)

Fordította: Upor László


