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10. A dráma és a társadalom

Az elmúlt évtizedekben rengeteget beszéltek és
írtak a politikailag elkötelezett művészetről, külö-
nösen a politikai színházról, a drámáról mint a
politikai és társadalmi változások előmozdítójá-
ról. Valóban, kétség nem férhet hozzá, hogy a
színház és a drámai művészet szélesebb érte-
lemben - ide értve a filmet és az elektronikus
médiát is - hatékony politikai fegyver. Az a mód,
ahogyan a színházat a különféle totalitáriánus
rendszerek felhasználták. gyakran visszatérő
témája a vitáknak; mi több, annak indoklásaként,
hogy az egymást követő brit kormányok miért vo-
nakodtak oly hosszú időn át támogatni egy olyan
intézményt, mint a Nemzeti Színház, gyakran
hangzott el az az érv, hogy amennyiben a min-
denkori kormányzat adná a pénzt, fennállna a
veszély, hogy a színházművészetet cenzúráz-
zák, befolyásolják vagy az uralkodó párt politikai
irányvonalának propagálására használják. Az
Arts Council nevű testületet - amely mintegy
pufferként működik a kormány és a színházak
között - épp az ilyesfajta veszélyek semlegesí-
tésének szándéka hívta életre.

Mindazonáltal meg vagyok győződve róla,
hogy a drámának mint közvetlen politikai propa-
gandaeszköznek a szerepét és hatékonyságát
túlértékelik. Másképpen úgy is fogalmazhat-
nánk, hogy azok, akik saját ügyük támogatására
a politikailag elkötelezett színházat hívják segít-
ségül, túlértékelik a színház rövid távú propa-
gandahatását.

Hogy miért? Mert a drámának minta tudás, az
érzékelés, a gondolkodás, a felfedezés eszkö-
zének különös a természete: konkrétságából fa-
kadóan sohasem állít semmit direkt módon és
egyértelműen, s lényegéből adódóan mindig
olyan kísérlet, amely önmagában hordozza saját
ellenőrző mechanizmusát, saját igazolását.

Hadd világítsam meg ezt egy példával. Vala-
mely alapvető elvet érintő vita - mondjuk, a ha-
lálbüntetés eltörléséért indított kampány - kap-
csán egy drámaíró olyan darabot szeretne írni,
amely hatásosan érvel, mondjuk, az akasztás el-
len. Kitalálhat például egy gyilkossági történetet,
amelyben az áldozat ugyanolyan bűnös, mint
maga a tettes; tegyük fel, hogy valaki például hir-
telen felindulásában megöli zsarolóját. A szerző
ez után bemutatja, hogyan gyötrődik vádlottként
a tárgyaláson és utána stb. Hogy dicséretes cél-
ját elérje, szerzőnk közben kísértésbe esik, hogy
a lehető legerőteljesebben fejtse ki érveit a halál-
büntetés ellen és az elítélt védelmében. Ha így
tesz, a halálbüntetés támogatói mint sötét,
bosszúvágytól sarkallt gazemberek jelennek
meg előttünk. De ha az illető drámaíró enged a
kísértésnek, a darab hatása alaposan eltér majd
eredeti szándékaitól: szélsőségesen elvetemült
hő-
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sei papírmaséfigurák lesznek, és az előadás
nem fogja meggyőzni a közönséget az író igazá-
ról.

Természetesen az igazi drámaíró nem enged
az ilyen kísértésnek, képtelen is volna rá, egy-
szerűen azért, mert a jó drámaírónak írás közben
belülről kell átélnie minden egyes hősének érzé-
seit, álljanak bármennyire távol tőle - tekintsük
példának Shakespeare Ill. Richárdját. Ezért hát
a szerző kénytelen lesz megmutatni, hogy a. bíró,
aki kimondja az ítéletet, szintén nagy lelki
gyötrelmeket áll ki, s kénytelen
lesz ugyanolyan hosszan és korrektül érvelni a
büntetés mellett, mint ellene. Esetleg be kellene
mutatnia a meggyilkolt családjának
szenvedéseit, ecsetelnie kellene egy büntetlenül
maradt gyilkosság hatását a potenciális
gyilkosokra stb. Ha jó drámaíró, egyszersmind
sikerül majd hatásosan állást foglalnia a
halálbüntetés ellen is. De azt nem tudja el-
kerülni, hogy a nézők közül legalább néhányan
ne mérlegeljék a másik oldal igazát is. Az elért
hatás végső soron nem annyira a nyilvánvaló írói
szándékon fog múlni, mint inkább a darabnak
mint drámai alkotásnak a minőségén. Ha a kö-
zönség egésze elfogadja a művet teljes értékű
képnek egy olyan helyzetről, amelyet mindig
kétféle szempontból lehet értékelni, akkor a
dráma hatása erőteljes lesz, de hosszú távon fog
csak érvényesülni, ahogy az élmény majd tovább
dolgozik a nézők agyában, és lassan ráébreszti
őket az ábrázolt probléma összetett voltára. És
ez a hosszú távú hatás jócskán eltérhet attól,
amelyet azonnali hatállyal szándékoztunk volna
elérni.

Nemigen lehetnek kétségeink afelől, hogy
Shakespeare A velencei kalmár írása közben,
Shylock figurájában gyűlöletes és utálatos uzso-
rást akart megrajzolni. De mert Shakespeare
olyan nagy drámaíró volt, amilyen volt, valóban
átérezte a kapzsi zsidó lelkiállapotát és indítékait
is, így hát azt is megmutatta, mennyire szenved
Shylock attól a gyűlölettől és igazságtalan bá-
násmódtól, amely a zsidóknak kijutott, és szájá-
ba adott néhány nagyszerű replikát, amelyek
megvilágítják ezeket a motivációkat. Ennek kö-
vetkeztében nem egy mai előadás gyakran
ugyanannyi együttérzést ébreszt Shylock sze-
mélye iránt, mint amennyi ellenszenvet vált ki a
fukarsága. Ami kezdetben antiszemita propa-
ganda lehetett, végül egy kisebbség iránti
rokonszenv forrásává válhat. Vagy vegyünk egy
másik Shakespeare-darabot, a Vízkeresztet.
Malvolióban nyilvánvalóan a szűk látókörű,
álszent puritánokat figurázza ki Shakespeare.
Mégis, amikor látjuk, hogy Malvolio - akinek
ellehetetlenülésén nyilvánvalóan örvendeznünk
kellene --- nagyon is szemléletesen és mélyen
éli át szenvedéseit (s ebben rejtőzködve a
szerző is osztozik vele), számos előadásban
szánalmat és rokonszenvet érzünk e
szerencsétlen, frusztrált áldozat iránt, akivel
öntelt, pökhendi alakok űznek

durva dréfát, azt gondolván, hogy - csak mert
társadalmilag fölötte állnak - kényük-kedvük
szerint megalázhatják pusztán azért, hogy jót
nevessenek rajta.

Minél teljesebben képzel el a drámaíró egy
helyzetet - a benne szereplő figurákkal együtt -,
annál jobban megközelíti majd műve a való vi-
lág bonyolultságát és ambivalenciáját. Ez nem
jelenti azt, hogy égy színdarabnak - akár nyíltan
és egyértelműen politikai jellegű alkotás, akár
nem - ne lehetne politikai hatása. Valóban: az
olyan drámaírók, mint Ibsen és Shaw jelentős
mértékben járultak hozzá jelentős társadalmi -
tehát végső soron politikai - változásokhoz. Ib-
sennek nagyon fontos szerepe volt a nők társa-
dalmi helyzetét érintő viták elindításában, sőt
meggyőződésem, hogy döntően járult hozzá
azokhoz a változásokhoz, amelyek a szüfra-
zsettmozgalommal kezdődtek, és amelyek élén
ma a nők felszabadító mozgalma (Women's libe-
ration movement) áll. A Nóra hatására megindult
a vita a nők szerepéről a viktoriánus házasság-
ban; Alvingné a Kísértetekben a férfiak és a nők
kettős erkölcsére irányította rá a figyelmet; a
Hedda Gabler pedig végső soron nyílt kiállás
amellett, hogy a nők is szabadon fejleszthessék
kreativitásukat.

Shaw ragyogó és élvezetes formában fejtette
ki a maga szocialista nézeteit - akár társadalmi
témát választott darabja tárgyául, mint a nyo-
mornegyedek világát a Szerelmi házasságban
vagy a prostitúciót a Warrenné mesterségében,
akár általánosabb politikai elveket, mint az Em-
ber és felsőbbrendű emberben - s jelentős
mértékben járult hozzá a baloldali típusú gondol-
kodásmód előretöréséhez Angliában és egye-
bütt. Mégis akár Ibsen, akár Shaw darabjait néz-
zük, szembeötlő, hogy - politikai szándékaik el-
lenére - milyen korrektül fejtették ki a problémá-
kat: Shaw Barbara őrnagyában például nem-
egyszer ugyanolyan lendületesen és ugyan-
olyan rokonszenvesen agitálnak a nagyvállalko-
zások mellett, mínt ellenük; a Szent Johannában
pedig milyen okosan érvelnek Johanna ellen a
vád képviselői.

Bertolt Brecht - korunk egyik leghatározot-
tabban és legszenvedélyesebben elkötelezett
drámaírója - mindig őrizkedett attól, hogy túl
nyíltan fogalmazza meg mondanivalóját, mert
ösztönösen érezte és jól tudta: a problémát olyan
módon kell kifejteni, hogy magát a nézőt kész-
tessük gondolkodásra, ahelyett, hogy a szájába
rágnánk a mondanivalót. Galilei élete című drá-
májában a római katolikus egyház álláspontja,
amely szerint a tudományos kutatás szabadsá-
gát korlátozni kell (s amely álláspontot Brecht
maga megvetett és elítélt), rendkívül erőteljesen,
intelligensen és meggyőzően fogalmazódik
meg, egész egyszerűen azért, mert a kutatás
szabadsága melletti érvelés ereje csorbulna, ha
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az ellenérvek a valóságosnál kevésbé intelli-
gensnek tűnnének. Amikor Brecht nem sokkal
halála előtt Kelet-Németországban próbálta a
darabot, szenvedélyesen győzködte színészeit,
hogy a legteljesebb meggyőződéssel képvisel-
jék az egyház álláspontját, majd hirtelen elhall-
gatott, és mosolyogva jegyezte meg: „Úgy lát-
szik, ebben az országban én vagyok az egyetlen
ember, aki még a pápa mellett agitál."

A Kurázsi mama esetében a kommunista párt
szószólói egyenesen megtámadták Brechtet,
amiért nem volt hajlandó a nézők szájába rágni a
darab antimilitarista, pacifista mondanivalóját,
mondjuk, azáltal, hogy antihősnője, a háborúból
hasznot húzó markotányosnő fölismeri, mennyi-
re téves úton jár. Brecht megtagadta, hogy hoz-
zábiggyesszen a darabhoz valami lelkesítőt,
vagy beleépítsen valami kevéssé hiteles belső
fordulatot, jellemátalakulást. Mégis, írásaiból
tudjuk, mennyire nyugtalanította az a tény, hogy
antihősnőjét - még saját rendezésében is - a
nézők hajlamosak sajnálni és hősként csodálni,
ahelyett, hogy elrettentő példát látnának benne.

Jelenet a Vízkereszt művész színházi előadá-
sából (1993) (Korniss Péter felvétele)

Igen tanulságos megfigyelni, hogyan véti el
célját a túlzottan propagandisztikus dráma. Mert
a nyomtatott irodalom termékeivel ellentétben -
amelyeket magányos egyének fogyasztan a k -
a színház kollektív élmény, s a hatás, amelyet
kivált, nyilvános, közösségi. Így a darabban
foglalt - politikai vagy bármilyen más - monda-
nivaló egyszerre jelenik meg egy társadalmi cso-
portra, a nézők közösségére tett hatásával, illet-
ve annak megnyilvánulásaival. A náci Németor-
szágban be kellett tiltani néhány klasszikusnak
számító darabot, amelyet még maguk a nácik is
elismertek a nemzeti kulturális örökség lényeges
részének, mert a közönség túl hangos tapssal fo-
gadta: ilyen volt például a Don Carlos, amelyben
hatalmas ívű védőbeszéd hangzik el a szólás-
szabadság mellett. A totalitáriánus rezsimek ha-
sonlóképp nehezen viselik el, ha a vezért és nagy
művét dicsőítő passzusokat a nézők néma

csöndben ülik végig. Még rosszabbul tűrik, ha az
ilyen darabokat bemutató színházak üresen tá-
tonganak. A sztálinizmus „fénykorában" ez a ve-
szély fenyegette a szovjet színházakat, szerin-
tem nem azért, mintha a közönség tudatosan el-
lenállt volna, hanem mert a legtöbb színmű politi-
kai mondanivalója annyira túlhangsúlyozott és
kiszámítható volt, hogy mindenki tudta, mi fog
történni még mielőtt a függöny felgördült volna;
az ilyen darabok pedig rettenetesen unalmasak.
Az 1956-os lengyelországi és magyarországi,
valamint az 1966-67-es csehszlovákiai „olva-
dást" színházi válság előzte meg. Hogy az üre-
sen ásítozó széksorokat megtölthessék, a ható-
ságok kénytelenek voltak népszerűbb darabokat
is engedélyezni, köztük a nemzeti és tradiciona-
lista érzéseket fölkeltő klasszikusokat, valamint
olyan kortárs drámákat, amelyek ravasz utalá-
sok és allegóriák révén általános érvényű témá-
kat érintettek, s amelyekben a közönség rögtön
fölfedezte a fennálló rend kritikáját. Bár az elekt-
ronikus tömegkommunikációs eszközök és a film
esetében a nézők közössége és a színészek
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nem találkoznak ilyen közvetlen módon, a dráma
hosszú távon ezekben a formáiban is hasonló
társadalmi hatást ér el, csupán idő kell hozzá,
hogy a reagálás formát öltsön. A mozi szigorú fel-
ügyelete a totalitáriánus társadalmakban - mint
amilyen a náci Németországé vagy a Szovjet-
unióé volt - és a drámai műfaj még behatárol-
tabb lehetőségei a televízióban és a rádióban,
ékes bizonyítékul szolgálnak rá, milyen fontos-
nak ítélik az efféle rezsimek a dráma társadalmi
befolyását.

A színház sokkal szabadabb országokban is
fontos szerepet játszik az adott pillanat égető
problémáinak felszínre hozatalában, legyen szó a
halálbüntetésről vagy a társadalmi igazságos-
ságról, sőt akár a szocializmus melletti vagy elle-
ni kardoskodásról. Franciaországban, az Egye-
sült Államokban, Nagy-Britanniában a színházi
avantgárd mindig az új társadalmi és politikai
gondolatok, irányzatok élharcosa volt. A színház
olyan hely, ahol a nemzet nyilvánosan mondja ki
saját gondolatait önmaga előtt. És ebben az
összefüggésben bármely témának politikai
jelentősége lehet, hiszen végső soron szoros
kapcsolat áll fenn egy társadalom általános
közfelfogása, a helyes viselkedésről és a
jómodorról vallott el-képzelései, a szexuális
erkölcsökkel kapcsolatos nézetei, valamint a
politikai közhangulat között. A viselkedési
normák és erkölcsök változása végül az egész
politikai légkört megváltoztat-hatja.

Shaw Pygmalionja olyan példa, amelyet
gyakran emlegetnek ebben az összefüggésben.
A mű 1913-as bemutatóján hangzott el először
színpadon, illusztris közönség előtt a viktoriánus
társadalomban rettegett tabunak számító „franc"
szó*. Basil Dean veterán producer - aki az
előadásban Beerbohm Tree segítőtársa volt -
egyszer elmesélte nekem, milyen reszketve
várta mindenki - a színfalak mögött és a nézőté-
ren egyaránt - a pillanatot, amelyről előre elter-
jedt, hogy a kulturált viselkedés minden addig ér-
vényes szabályának teljes összeomlásához ve-
zet majd. És amikor Eliza Doolittle végre valóban
kimondta a szörnyűséges mondatot: „Franc
nyavalyát!," Dean szerint a megkönnyebbülés
sóhaja szakadt fel Őfelsége színházának néző-
terén. A tabu ledőlt, az égbolt nem szakadt le,
mégis valami korszakos jelentőségű dolog tör-
tént. Akár üdvözölte valaki a fejleményeket, akár
kárhoztatta, ettől a pillanattól kezdve a viktoriá-
nus felsőosztálybeli erkölcsök és szokások épít-
ménye düledezni kezdett; pedig mindössze annyi
történt, hogy egy népszerű színésznő, Mrs.
Patrick Campbell ajkáról elhangzott egy mulat-
ságos mondat. Ennél látszólag kisebb politikai
jelentőségű eseményt elképzelni sem lehetett

Az angol szövegben bloody. A szó számos jelentésváltozata
közül azért választottam a fentit, mert a darab közismert fordí-
tásában így hangzik el az alább idézendő mondatban (U. L.)

volna. És mégis: bármilyen hosszú távon és
bár-milyen közvetett módon is, az esemény
kétségtelenül nagy társadalmi változások
előszeleként hatott.

Az ilyesfajta tünetértékű esetek valódi hatását
nyilvánvalóan nagyon nehéz pontosan felmérni.
Vajon az a tény, hogy lehetőség nyílik bizonyos
szavak nyilvános kimondására, csupán azt jelzi-
e, hogy a változások már végbementek, vagy
épp ez indít el változásokat? Véleményem sze-
rint a kapcsolat ennél összetettebb. A változás
már lezajlott néhány ember - az elit, az avant-
gárd réteg - agyában, ám az a tény, hogy most
nyilvánosságra kerül, és láthatóan nem von ma-
ga után közfelháborodást vagy a tabu megsértő-
ivel szembeni retorziókat, erőteljesen hozzájá-
rul, hogy a szóban forgó tabu azok agyában is
megszűnjék tabu lenni, akik ezidáig nem merték
megsérteni. Angol nyelvterületen az utóbbi fél
évszázadban a színház igen látványos szerepet
játszotta szexuális témákat, például a homosze-
xualitást vagy a káromlásnak tekintett - durva
szavakat övező - tiltó tabuk ledöntésében. Az
olyan darabok, minta Fiúka csapatból sikere -
és elfogadása - egyaránt jelezte a közfelfogás-
ban beállt változást és mutatott előre, további
változások felé. A közfelfogás pedig ilyen témák-
ban fontos politikai tényező.

Northrop Frye figyelte meg, hogy minden drá-
ma kezdetén előttünk áll valami, amit nevezhe-
tünk, mondjuk, társadalmi rendnek, s ez aztán
szétzilálódik majd vagy teljesen összeomlik,
vagy - jóllehet megváltozott formában -
helyreáll. A Macbethben például ez nagyon is
szem-betűnő. Meggyilkolnak egy királyt, egy
másik a helyébe ül, ám őt is elmozdítják. De
vegyünk egy egészen más típusú darabot,
mondjuk, a Téli regét. Egy királyi család - s
ezáltal egy egész ország - széthullik, de a
végén az új nemzedék égisze alatt helyreáll a
rend. A séma még a hagyományos francia
szerelmi háromszögtörténetekben is
megfigyelhető: a házasság veszélybe kerül a
feleség szeretőjének megjelenésével, a végén
pedig vagy fennmarad a házasság és a szeretőt
kidobják, vagy megváltozik a felállás, és
megszűnik a régi rend. Minden drámai helyzet-
nek és a drámai konfliktusok bármilyen megoldá-
sának mindig megvan a maga társadalmi vonat-
kozása, egyszerűen azért, mert minden emberi
szituációnak, minden viselkedésmintának meg-
van a maga társadalmi - és ezáltal egyszers-
mind politikai - vonatkozása.

Hamlet azt mondja: a színház tükröt tart a ter-
mészetnek. Szerintem a színház valójában a tár-
sadalom elé tart tükröt. A színház - és minden
drámai kifejezési forma - olyan tükörnek tekint-
hető, amelyben a társadalom önmagát szemléli.
Ennek is megvannak a maga politikai aspektu-
sai: az a tény például, hogy adott időszakokban a
színpadon csak középosztálybeli figurák jelen-
tek meg középosztálybeli nézők előtt, azt de-

monstrálja, hogy ilyenkor az alacsonyabb
osztályok gyakorlatilag ki voltak zárva a
társadalomból, következésképpen a színházból
is.

A színházban ábrázolt életstílus és viselkedés
óhatatlanul nagy befolyással van egyes korok
életstílusára és viselkedési normáira. Az embe-
rek öntudatlanul fölveszik azt a magatartást,
azokat az elfogadott viselkedési formákat,
amelyeket a színházban - vagy éppen a mozi-
ban, vagy a tévében - látnak. Honnan tudják a
szerelmesek, mit mondjanak egymásnak, ami-
kor először kell megtalálniuk a megfelelő
szavakat, amelyekkel megtörhető a jég,
amelyekkel megvallhatják érzéseiket? Biztos
vagyok benne, hogy öntudatlanul is olyan
mondatokat, olyan megközelítési módokat
fognak választani, amilyeneket a színházban,
illetve a moziban vagy a tévében láttak-
hallottak. Hasonló a helyzet azok esetében, akik
a halállal néznek szembe, közeli
hozzátartozójukat veszítik el, diadalt aratnak
vagy vereséget szenvednek valamilyen sport-
ágban stb. A drámaírók, akik ezeket a
mondatokat leírták, természetesen valóságból
ellesett dialógusokat utánoztak, de ennek
során a szerintük legmegfelelőbb beszédmódot
és szavakat választották ki, s ily módon egyfajta
magatartást előnyben részesítettek,
megerősítettek egy másikkal szemben. Amikor
Shaw azt mondatta Eliza Doolittle-lel, hogy
„franc nyavalyát," természetesen egy széles
körben használatos szófordulatot vett át. De
azzal, hogy ez színházban el-hangozhatott, a
társadalom bizonyos értelem-ben engedélyezte
magának a kifejezés szabadabb használatát.
(Hogy ez jó dolog-e vagy sem, az más lapra
tartozik.) Ahogy a drámaírók nagy
általánosságban egyre inkább a társadalom
merészebb és haladóbb rétegéből kerülnek ki,
a színház óhatatlanul a társadalom
megújításának eszköze lesz, és ebben az
értelemben olyan intézmény, amely aláássa a
fennálló status quót.

A drámáról fentebb leírtak jó része valamilyen
mértékben más művészetekre is vonatkoztatha-
tó, például a festészetre vagy a regényiroda-
lomra. A drámát az különbözteti meg mégis a
többi művészettől, hogy mindent egybevetve
könnyebben megközelíthető, mivel kisebb fokú
koncentrációt igényel, továbbá hatása sokkal
hamarabb és közvetlenebbül érvényesül, tehát
erőteljesebb. Mai civilizációnkban a
tömegméretekben előállított és
tömegméretekben fogyasztott dráma
szükségszerűen szélesebb körű és
erőteljesebb hatást fog elérni, minta történelem
során bármikor. Lehetetlen megjósolni a dráma -
mint kifejezési eszköz - e hatalmas térnyeré-
sének hosszú távú következményeit, de afelől
szemernyi kétségünk sem lehet, hogy végül tör-
vényszerűen óriási társadalmi változásokhoz
járul majd hozzá.

(Folytatjuk)
Fordította: Upor László


